目擊眾神死亡的草原上野花一片

小時候買過一盤世界著名演講的磁帶，其中最讓人印象深刻的是美國南北戰爭期間，林肯總統在葛底斯堡戰場公墓上所發表的那段講演，至今已成為美式英語的經典段落。從那時起我就記住了「葛底斯堡」，也知道了那是美國南北戰爭的轉折點的戰役，北方開始戰勝南方。
    幾年前，有幸買了一張長達四個小時的碟片《葛底斯堡》，就是講述那場戰役的美國史詩巨片，也是唯一被認為是完全真實全景式的展現南北戰爭的巨片。那張片子看完讓我激動不已，也由此對羅伯特李等當時的歷史人物深感興趣。
    那時我就知道美國人還拍了一部《葛底斯堡》的續集（實際上是前傳）《眾神與將軍》，但一直沒有找到過。上週末，在電視上偶然看到了《眾神與將軍》，可惜沒有看全，我便從網上購買了一張完整版配很長花絮的的碟片，終於達成了幾年來的心願。
    相比較於《葛底斯堡》，《眾神與將軍》更注重對個人命運的刻畫，尤其是主角「石牆」傑克遜，南軍最偉大的統帥當屬羅伯特．李，但最偉大的前線指揮官則屬於傑克遜，他率領的「石牆旅」成為南軍無堅不摧的部隊。
    劇情和戰爭我就不多說了，導演著重刻畫了傑克遜的宗教精神，多次大段引用聖經的段落。在傑克遜的眼中，南方的獨立戰爭是上帝賦予他的使命，上帝必將使他獲勝，使他的戰鬥具有了宗教聖戰的氣息——美國向來都是宗教氣息非常濃郁的國家，至今在位的那位美國總統仍然保留了這種傳統，而傑克遜的虔誠更超出了其他人，也使他自己受到了致命的傷害，輕敵大意地脫離本部，從敵軍陣營返回時遭到自己人的誤擊，結果被本方的子彈擊中，在截去左臂之後因肺炎而去世。
    僅僅兩個月之後，南軍在葛底斯堡戰役中大敗！
    羅伯特．李失去了「石牆」，南方失去了勝利的希望。
    雖然，無論是羅伯特．李還是「石牆」傑克遜，他們都是南北戰爭的戰敗方，若是按照我們中國人「成者為王敗者為寇」的習慣，大抵是要徹底清算並將他們歸入罪人行列，若按照以往我們編寫的歷史書，南軍所有將領都可算是壓迫黑奴的奴隸主階級了。
    但歷史的事實真的如此嗎？今天，羅伯特．李和「石牆」傑克遜，都已成為全體美國人共同崇拜的英雄，他們雖然是失敗者，卻雖敗猶榮，雖然他們效忠的政府要脫離美國，並維持奴隸制度，但人們並不因此而鄙視他們，相反他們同樣是美國精神的代表。
    南北戰爭的起因並不是奴隸制度，而是主權在聯邦還是主權在各州的分歧，北方認為聯邦擁有主權，南方認為各州擁有主權，這在先有州後有國的美國並不希奇。而羅伯特．李和「石牆」傑克遜首先忠於自己的故鄉——維吉尼亞洲，其次才忠於美利堅合眾國，當維吉尼亞人民決定脫離美國時，他們唯有義無反顧地向昔日的同袍開火。
    嚴格來說，南北戰爭的雙方都是為了自由而戰，至少對於戰場上的雙方將士而言，並沒有正義或邪惡的一方，他們都忠於自己的信仰，他們的正直善良和男人氣概，足以令今天的美國人汗顏。
    而解放黑奴的命令，則是在南北戰爭進行到一半才下達，南方認為這是北方鼓動南方黑奴叛亂的手段而已。事實上作為個人，羅伯特．李和「石牆」傑克遜都反對奴隸制度，在電影中也反映了這些，羅伯特．李早在戰前就已讓自己家的全部黑奴獲得自由，而此時北方大將格蘭特家裡仍然蓄養著奴隸（後來登上美國總統寶座）
    全片都充滿了歷史感，每一個場景每一個人物每一件衣服都經過了主創人員的嚴格考證，力求做到最最逼真和還原歷史，想必之下中國的電影則是太草率硬傷太多了。美國的歷史雖然短暫，美國人卻極其重視歷史，尤其是南北戰爭的研究，至今已經有無數文學和電影作品了。不過，無論是三十年代的〈亂石佳人〉還是近年來的〈冷山〉，還有《葛底斯堡》和《眾神與將軍》，都主要是站在南方的視角出發，同情並美化著南方的人物和將領，也可見南北戰爭在美國人的心目中絕非正義與邪惡之戰，美國人對南方的戰敗者抱有更深的同情，尤其是南方人自己仍然對戰敗耿耿於懷。
    但通過這場戰爭，也可以看出美國人的精神，美國如今成為世界頭號國家，絕不是偶然，誠如幕後花絮中所說的「南北戰爭是美國人的《伊利亞特》」！
    期待再看到南北戰爭三部曲的第三部《The Last Full Measure》
    最後，讓我引用海子的一首詩——
 
目擊眾神死亡的草原上野花一片
遠在遠方的風比遠方更遠
我的琴聲嗚咽 淚水全無
我把這遠方的遠歸還草原
一個叫木頭 一個叫馬尾
我的琴聲嗚咽 淚水全無

遠方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如鏡 高懸草原 映照千年歲月
我的琴聲嗚咽 淚水全無
隻身打馬過草原