壽命資本主義的衛道士何在？

這片子的設定，真是被糟蹋了。本來可以拍出多少有意思的情節來啊，往藝術電影類靠攏，可以搞點什麼生命的長度與質量孰輕孰重的思辨，往言情片靠攏，可以拍《永遠年輕》之類的生離死別，往苦情戲靠攏，可以拍點「孤兒救母」之類的段子，你就是拍成《秦香蓮》那樣的戲曲片，也有的可拍啊！

如果硬要賣弄色情暴力，可以這麼拍：一個大學生，家裡給了他一年的時間，讓他去學酒店管理，進入實習的階段，酒店裡來了個女子，每天對他百般挑逗，終於倆人上床了，想不到交歡的時候，他發現自己的時間噌噌往外蹦，原來這是個傳說中的不死女妖，專門吸人精血的……

沒錯，這就是現代版《聊齋》。《駭客帝國》的設定我就覺得特適合改編成鬼故事，這部也是。

說正經的。這片子的設定很棒，從根子上來說，其實是個關於現代的寓言，而非科幻片。本來馬克思說的就是商品價值來自勞動時間麼，資本主義剝削，本身就包括了對下層時間的剝削。新鮮的是，這片子用科技手段把「壽命」單獨變成了可萃取可儲存可轉移的商品，這就使得剝削的形式完全變了。

如果說以往資本主義追求的目標是利潤的話，到了這個時代，應該是變成了壽命。利潤資本主義剝削的方式是通過控制物質財富和生產工具，而壽命資本主義剝削的方式應該是通過控制生命和科技，這片子裡，上層階級對科技的壟斷很明顯，但控制生命的方式卻顯得極其粗疏而沒有效率。

根據布迪厄的學說，人類在實踐中的理性不可能是完整的，因為每個人都有自己的侷限，更重要的是，有一種緊迫感。我們不可能悠哉悠哉地把每一件事情研究透徹之後再作抉擇，時效性逼迫著我們必須在資訊不完整的背景下做事，這種時效性的逼迫，一部份來自自然的節奏，另一部份，則來自於我們必然有限的生命。

壽命資本主義第一次使得統治階級掌握了「緊迫感」這種武器，下層人民為了贏得壽命，不得不低頭做工，不停地投入生產，以獲得生存必需的時間和物質資料。這使得他們無法反思自己的生命，無法提升自己的眼界和素養，無法獲得足夠的資訊以擺脫目前的困境。如果說傳統的無產階級至少還有與資產階級一樣長的壽命以形成階級覺悟或者實現向上流動的話，壽命資本主義時代的下層階級將永遠無力翻身。作為一個階級，他們無法有效聯合，作為個人，他們無法晉身上流社會。這就使得革命和改良都不可能發生。

而上層社會的情形又恰恰相反，他們有大量的時間可以揮霍，可以消化吸收人類的所有精神成果，並推動文化前進。可是唯一的危險「意外死亡」使得他們不願做任何的冒險。這樣就使得整個社會的「知」和「行」，或曰「腦」和「手」完全分開了。上層只負責幻想和指揮，下層只負責執行。

然而正如我們所知的一樣，世上沒有完美的體系，這樣一個社會一定有一個死穴，那就是「誰來負責維持秩序」？壽命的壟斷依靠的是暴力的壟斷，否則，只要有一個上層階級把生命的秘密告訴了下層，如本片中那樣，或者下層終於被勞動折磨得煩不勝煩，破罐子破摔的話（張霹靂同學，請你注意了！），整個體系必然崩潰。應該要有一個壟斷暴力的體系，而且這個體系只能比下層的行動更有行動效率。也就是說，他們作為「手腳」，必須比下層更強大。

為了達成這樣的行動能力，必須讓機構人員隨時保證全社會最高的緊迫感，每次完成任務之後，只能獲得幾個小時的獎勵。沒事也得讓他們不停地訓練，一方面鍛鍊能力，一方面消除逆反思想（福柯式的規訓啊）。

所以，歸根到底，你知道我在抱怨什麼了吧？這片子裡就沒個厲害的反派啊！一對雌雄大盜過家家似的就把銀行給搶了，時間警察都是坐著吃乾飯的啊，連個樓都不敢跳！你既然要拍類型片，麻煩把元素做足了好不好？

以上。