那麼落寞

唯有落寞二字，堪配這部片子。

當一道火光從天而降。我知道那是親愛的寶兒來了。

當寶兒從山頂風塵僕仆地走到他人生的第一條溪流邊，喝上第一杯清甜的水。那時鏡頭長長地定格在他蒼白而清俊的面容和細長的手指。他後面是如寶石般燦爛的過午太陽和水光。

他在店裡賣掉妻子給他的戒指，在一個特寫鏡頭中，我終於清楚地看到了他的金銀眼，如波斯貓或者妖一般美麗的雙眸。

他因無法適應電梯帶來的失重和超重感而眩暈流鼻血。

當女服務生橫抱起瘦削的他放在床上。我知道這個女人會迷戀他追隨他。

他同時看那麼多台電視，像個天才孩子一樣。

他那麼特別，讓女服務生無法遠離他不經意間散發的魅力。

他在湖邊建了座木屋。那個靜謐的湖，卻讓他以一種海嘯般的形式看到了他的過往，他在那個乾旱無水、有灰白色塵土的外星球的家，他的妻子，還有兩個孩子。這不是第一次了。他總是間歇性地恍惚著回到過去，遊走在回憶與現實的邊緣。

他在湖濱別墅和他的情人住在一起。當他庸俗的情人越來越俗不可耐，歇斯底里，他還是那麼淡淡的，像個不食人間煙火的漂亮的精靈。我知道他從不曾愛過她。

他那時早已經成了富翁，因為他有地球人不曾掌握的技術。

他還是像個孩子一樣，興緻勃勃地坐在特製的座椅上，搬弄著遙控杆，不停地換台，同時看著那麼多台電視，不同的節目。

不知多少年過去，他的屋外成了一片荒沙，曠野的風呼嘯著捲過他已經破舊失修的木屋。

他的情人無法忍受和他繼續相處而離開，這個女人的眼角和兩鬢已經有了抹不去的歲月留痕。

滄海桑田縱變，卻不能改寫他的容顏。他還是那個俊美得讓人愛憐的年輕人。

在那個外星球上，他的妻兒盼不到他，在屋外的荒塵中掙扎，行將就木。

而他無能為力。或者已經無所謂了。

最後一個鏡頭裡，他戴著一頂帽子和一副墨鏡，坐在老友面前自言自語。他端起一杯酒，低下頭，帽沿遮住了他的面孔。

我知道那會是世界上最美麗而落寞的一張面孔。

無論回不回去，無論能不能回去，他都無法讓自己活得更好了，我知道。

家鄉有他的妻子，有他們的兩個孩子，有安寧的生活，遠離喧囂，他不會被人欺騙被人暗算被人利用被人孤立，不會被那些叫做科學家的人拿來做實驗。

可那裡除了一望無垠的白色塵土，什麼都沒有。

而地球上有他最喜歡喝的水，有他看不夠的風景，有那麼多的人陪他玩，有他施展才能的空間。

但是他無法回去，重溫家庭的溫暖，只能在這個星球上回憶妻兒的容顏。

他逃離了一種寂寞，卻陷入了另一種落寞。

他怎樣都不能徹底快樂。他的臉上同時寫著心不在焉和憂鬱這兩種矛盾語言。

一個人看著身邊的人和物漸漸老去，而自己永遠年輕，永遠面對一個簇新的世界，永遠無法在原地停留，該是一件多麼可怕而無奈的事情。

他唯一的停留，只能是回憶。像過電影一樣無法抓在手中的回憶。

有人說，有回憶是一種幸福。但在這裡，他的回憶卻只是一劑聊以自慰的悲哀。留給他的，只有更深的落寞。