《基地疑雲》：拿《羅生門》作秀

        也許好來塢感覺最近的弱智電影太多了，需要搞出一兩個「聰明」點的影片，來向世人表明白己的腦袋還不是完全進水了。可是票房又不能不照顧，要都搞成那些上升到哲學層次的智慧型，恐怕會是票房的惡夢。既要顯得比較聰明，又不要嚇跑觀眾，算來算去只能借鑑《羅生門》的成功之路了。這並不表明美國觀眾有多少真正看過《羅生門》，而是說至少他們聽說過該電影的名氣；在某種程度上，《羅生門》的敘事已經成為一種使電影「顯得」聰明的經典技巧，至於拍出來的電影是否真的很「聰明」，對於一般商業片來說就不用考慮太多了。好來塢的經典準則是：先把你騙進影院再說！
 
        在《基地疑雲》（Basic）上映前媒體的廣告轟炸中，一個用得最多的詞便是「Twist」，用比較文縐縐的中文來翻譯的話，大致相當於「變生肘腋」，其實用大白話說就是「故意折騰人」。影片講述一隊美國突擊隊員，在教官山謬爾·傑克遜的帶領下，進入巴拿馬的熱帶叢林演習，結果卻是5死1傷的局面，只有剩下沒受傷的士兵背著那個傷兵回到了預定的接應地點。問題是他們並沒有遭遇敵人，那麼那個狂風暴雨的晚上在演習中到底發生了什麼呢？由約翰·屈伏塔和康妮·內爾森扮演的基地調查官，便需要在有限的時間內理出個頭緒來。可是，回來的這兩個士兵的口供根本對不上，而且不斷改變，由此引出更多的當事人和幕後故事來……
 
        顯而易見，本片的主要情節照搬了《羅生門》的結構：同樣一件需要調查的案件擺在那，同樣的每個當事人都有不同的解釋；所不同的是，本片最後想傳達給觀眾的，並不在於不同的人「為什麼」有不同的事件闡述，而在於那個明擺著想讓觀眾大吃一驚的結局。也就是說，中間所有不斷變化的解釋版本，都只不過是故弄玄虛而已，最終是為了甩出最後那個包袱來。而在《羅生門》中，不同人物對事件的不同描述，卻是影片想要表達的重點，最後真相是什麼反倒不重要。
 
        不同的表現重點，體現出本片和《羅生門》不同的表現主旨。《羅生門》探究的是為什麼不同人物會對同一事件有不同解釋，電影的矛頭指向的是人性的隱藏一面。《本性》顯然不想搞得那麼深奧，只要先把觀眾騙得暈頭轉向，然後給他們一個大大的驚訝就萬事OK了。儘管該片也談人性，所謂「Murder is a basic. Everyone can do it.（謀殺是人的本性，每個人有嫌疑。）」，但那只不過是故弄玄虛的一部份，為的是讓影片中間那段「誰是真兇」的遊戲變得更可信：既然人人都可能是兇手，自然每種不同版本的敘述，都有可能是真的。於是，大家就在電影中看到山謬爾傑克遜被打死了N次，兩次被手榴彈炸死、兩次被M-16打成篩子，一次被約翰屈伏塔用軍用匕首捅了個大窟窿。當然，這都是不同版本解釋中的狀況。編導要的就是把觀眾繞進「誰殺了教官和其他隊員」的猜測中去，最後再得意洋洋地告訴你：你們都猜錯了！
 
        記得國內《英雄》上映的時候，評論者們就老拿《羅生門》來說事。其實《英雄》和本片一樣，都只是借用了一下《羅》「同一事件，多種闡釋」的表皮，內裡要突出的還是事實的真相。因而可以說，它們都和《羅生門》的表現手法的內涵無關，和不同的「解說人」內在的動機無關。一切都只不過是為了遊戲和作秀，為了在給出最後答案前，讓觀眾多暈一會。這樣一來，導演就可以期待當觀眾們走出影院時會說：一部電影居然將我狠狠地玩弄了一把，編導你真牛啊！
 
        這就是《基地疑雲》這樣的影片所要的效果：為「轉折」而「轉折」，等把你折騰得夠嗆了，再給你一個最不可思議的結果，電影結束！往往還要美其名曰「最有思考性」，要讓觀眾回去敲破腦袋地想事情真相的前因後果。這也是商業片中最常用的使自己變「聰明」的招術。事實上，觀眾們回去想破腦袋也是沒用的，因為所謂「真相」是強加給你的，根本不需要任何解釋，導演說是這樣就是這樣，至於和以前的情節有諸多矛盾？對不起，兄弟，你對電影還沒有完全了解！就這樣，電影說不定還能讓人再進影院一次。
 
        可我是再懶得上當了！這類電影，除了給人最後時刻的那個大大的問號和感嘆號，別的再沒什麼了。如果說《刺激驚爆點》的結尾的出人意料還算有點意思的話，本片精心構思的結局，在前面眾多故意歪曲事實的「轉折」之後，已經變得很無聊了。老實說，我根本都不在乎它有什麼樣的結局，只想這無聊的遊戲趕快結束。
 
        約翰屈伏塔還是老樣子，一切成竹於胸的樣子，臉上經常帶著「操縱者」才有的微笑。正因為電影將重心放在了事實的真相上面，審訊過程中本應該很精彩的對手戲顯得沉悶無比，沒有人會聚精會神地去想這個傢伙為什麼這樣說，因為大家知道他現在說的肯定不是真的，一會導演自然會告訴我們真相，誰會在乎他現在為什麼要這麼說？康妮內爾森在本片中根本沒有什麼表現機會，換成任何一個演員，不論男女，都能勝任此片的角色。倒是山謬爾·傑克遜，他那股「損勁」是別人代替不了的。至於那幾個突擊隊員，對不起，如果觀眾不留心的話，很可能連他們的角色都難以分清楚。
 
        《基地疑雲》就是這樣一部故弄玄虛的電影，反正我是很難將其歸入「聰明」電影一類，最多是有一點點小聰明。其實，聰明的電影並不在於要繞多少彎子，而在於每一個轉折背後都要有耐人尋味的意義存在。「猜迷」只能供人消遣，「思考」才能真正提供樂趣。