時光的吉光片羽

電影發生的時間是19世紀 那是女性主義剛剛萌芽的階段 不同於之後的女性攝影師對男權社會的反諷和揶揄 攝影還沒有女性宣洩和反叛的工具 成為情慾空間和個性空間的開拓武器，更沒有走向身體敘事的極端 瑪利亞的拍攝的照片 充滿了母性的光輝和溫情的人道主義光環。瑪利亞給鄰居家的女兒拍攝死亡的留念照是整個影片的華彩篇章。片段溫柔細膩 特別是配樂絲絲入扣地塑造了女性攝影情感表現的細膩性 女性感性存在的微妙性 以及母性情懷的偉大和永恆。瑪利亞的照片構圖大膽 視角獨特，形象突出醒目 二維的照片營造出一個永恆的時空 留存了年幼生命的至美至純，以及死亡的莊嚴、肅穆與安詳 映射了拍攝者的母性情懷在死亡面前的溫柔無畏。照片上安詳的死亡面孔美麗純潔 如同沉入一個最美的夢中 給予了鄰居莫大的安慰 也贏得了照相館老闆塞巴斯蒂安的至高評價

整個影片在時代的蒼涼中透出懷舊的溫情 導演「用16mm膠片拍攝，然後放大到35厘米 顆粒般的畫面質感映射出上世紀的時代氣息 以及與早期默片相通的氣質。我故意調暗顏色 用了Victor Sjöström（維克多·斯約斯特洛姆 瑞典著名導演，演員，代表作《幽靈馬車》《野草莓》）電影中相似的暗棕色調。」這種暗棕色調色調降低了明暗對比強度 讓整部電影呈現出油畫般的古典氣質 緩和了影片中的階級 性別等各種矛盾，決定了電影的懷舊氛圍和溫情的情感基調