《異形：契約》是雷德利•斯科特所雕刻的宇宙「地獄之門」

當你看到《異形：契約》的這張海報時會聯想到什麼？眾多異形與工程師糾纏在一起，這些曾經的造物主在異形面前也不過是與宇宙中所有生命一視同仁的血肉之軀，黑暗中的浮雕充斥著無盡的恐懼、痛苦與死亡，而在這幅壓抑的圖景之中一束光芒照射在了一隻異形身上。這分明是羅丹所雕刻出的「地獄之門」，《異形：契約》便是雷德利•斯科特所構想出通往但丁《神曲》中地獄的大門——「從我這裡走進苦惱之城，從我這裡走進罪惡之淵，你們走進來的，把一切的希望拋在後面。」

雷德利•斯科特在重新接手這個當年他一首開創的《異形》系列後終於有機會將故事拉回正軌，為這個已經在大螢幕上無數次展現過其恐怖的「完美有機體」注入靈魂。《普羅米修斯》作為前傳三部曲的開篇展現了一幅宏大的圖景與巨大的野心。科幻與恐怖元素已經成為了雷德利•斯科特試圖探討的眾多哲學命題與人類終極思考的載體。但受其牽連，影片在強調儀式感與神秘色彩的同時卻大大降低了娛樂性，挖坑無數也引來了兩極分化的評價，對於僅僅期望得到尖叫與血漿的觀眾來說這樣的作品未免難以嘴嚼。


《異形：契約》吸取了前作的教訓，在保持了硬科幻色彩與終極思考之外提升了影片的娛樂性。這可能是首部《異形》之後系列最恐怖的一部作品，影片的恐怖風格完美延續了第一作對於觀眾心理的掌控能力，但更進一步超出了幽閉空間的範疇，在節奏加快的同時將整個星球變成了地獄。我在寫這篇文章的時候尚不了解內地到底刪除了多少，但原版中的血腥程度與作品整體的黑暗程度成正比，相比起來《普羅米修斯》的R級如同PG-13般人畜無害。

影片關於殖民飛船的設定也給本片在娛樂風格上汲取《異形2》中的戰爭風提供了可能性。同時影片也以出色的設定成功拓展了異形的概念，在回答「它們究竟從何而來」這個傳統怪獸電影的老套問題上給出了令人震撼又充滿諷刺性的答覆，雷德利•斯科特正試圖為異形在科幻影史上製造更大的豐碑，而顯然這一步走的非常紮實。

凱特琳•沃特斯頓飾演的丹妮斯這一角色的設定也在討巧的向蕾普利靠攏，延續了這一系列對於強大女性形象具有開創性的塑造，拿起槍的女戰士顯然比一個執拗的女科學家更加具有商業元素。影片在展現其硬漢一面的同時也充分展現了其柔弱的一面，比起由《異形》為靈感而出現的《異星崛起》中人物塑造的平均化，丹妮斯顯然會比其他船員更加令人擔憂，這與西格妮•韋弗能成為系列標竿的方式如出一轍。

至於其他的一些角色，由於篇幅和野心，沒有辦法進行過多的描寫，其中情侶與夫妻的關係有效的在情感上彌補了這一點，同時也在殺戮中讓人們看到所謂人類情感的無力。

如今「續集電影」被不少評論家視為好萊塢整體創作力下降的一個標誌，各大品牌急於打造電影宇宙的做法也連帶成為了靶子。但雷德利•斯科特不僅跳脫出了質量下坡的魔咒，更是用《異形：契約》打破了評論家對於「續集電影」的定論，雖然在裡面我們仍能看到《侏羅紀公園》或是《大白鯊》等經典怪獸電影的影子，但影片的故事構架仍然透露出了整個佈局的計劃性與嚴謹性，與《普羅米修斯》巧妙地聯結方式在提供驚喜的同時也讓人感到不寒而慄，這是雷老爺子在科幻題材中一貫所堅持的精神，「有足夠吸引人的故事去講」是給系列電影續命的唯一條件。

在《異形：契約》中雷老爺子顯然沒有忘記之前挖出的坑，而在填坑時也沒有完全將答案寄託於畫面。影片關於「死亡」的刻畫根植於最原始的「創造」，這是在展現宇宙圖景過程中最殘忍的黑色幽默。即便是眾神也會消亡，那些宗教與信仰在弱肉強食與無常命運面前開始消解，只不過是在面對最原始的宇宙法則時的「精神護身符」罷了。

在這則關於「造物主」的黑色童話中，雕塑的影子無處不在，巨石上所勾勒出的是文明的印記，無論是《普羅米修斯》還是《異形：契約》，巨型的人面雕像如同工程師這一種族的圖騰，無時無刻都透露著虛無縹緲的威嚴。如今它們卻成為了「地獄之門」187張絕望而猙獰的面孔之一。生化人大衛之名始於雕塑，而在本片中的大衛卻變成了那尊立於地獄之門上方的「思想者」，而他的「思想」是影片最值得玩味的思考點之一。

影片著重刻畫了生化人大衛，在這其中不難看到雷老爺子當年《銀翼殺手》的影子，然而影片所展現的卻是一種刺骨的不安。同樣是探討人工智慧與人類之間的關係，《異形：契約》卻大膽的將其置於更加宏大的造物鏈之中，畢竟簡單粗暴的套用「壓迫與反抗」的革命思維在新時代的擔憂面前顯得有些娛樂化了。無論是拜倫的詩還是華格納的《眾神進入英靈殿》，都是導演借用大衛對於人類無知的一種譏諷，大衛作為被創造者與當初的人類一樣開始思索自己存在的意義，並循著先輩的腳步開始了自己的創造。

與《終結者》或是《侏羅紀公園》一樣，《異形：契約》試圖在故事中探討人類無畏的嘗試所會帶來的災難性後果。普羅米修斯將火種賜予人類，但他終究是神明，而人類卻如同伊卡洛斯一般，在盲目的渴望於自信中墜入大海，不幸的是在《異形》的世界觀中沒有神明的存在，只有殘酷無情的因果。大衛在發現自己的創造者只不過是血肉之軀後做出的事情便足以解釋為何在《普羅米修斯》中工程師試圖將滅亡帶去地球，先進的科技沒有讓工程師逃脫人類的命運，巨人們象徵的正是人類的未來，從這點多少也可以看出影片隱藏的一種原始的「弒父情結」以及關於種族命運的悲觀論調。

伊莉莎白•肖雖然本人沒有出現在片中，但卻為塑造大衛起到了關鍵作用。大衛對肖那種扭曲到令人髮指的愛意為其變態的行為提供了合理的動機。他深愛著肖，但卻改變不了人類在他眼中的定位，即這是一個行將消亡的種族。於是將肖作為孕育所謂「完美生物」的載體便是他表達愛的方式。法鯊的表演達到了他近期最棒的狀態，他深邃的眼中飽含著完整的情感譜系，大衛這一矛盾的角色將人工智慧的情感表達上升到了一個前所未有的高度，但又保留了與正常人類的距離感。

在羅丹的「地獄之門」中名為《吻》的雕塑與《思想者》以及《三個影子》被列為「地獄之門」中最傑出的三個代表，這對裸體男女的接吻姿態背後是人類無止境的慾望，是慾望將人類帶入深淵。異形系列中最具標誌性的元素就是無處不在的性暗示以及對生殖的恐懼，比起《普羅米修斯》中將性交融入異形產生的過程更進一步，《異形：契約》的生殖恐懼在原有基礎之上被更多的賦予在大衛極端的思維之中。

大衛追求的是宇宙中「最完美的有機體」，接吻被這個扭曲的「思想者」視作這一過程中起始的象徵，他吻了華特，他也強吻了丹妮斯，這是他對於自己的造物主創造手段充滿惡趣味的致敬。也許在他的思維中，這些「完美生物」正是他與肖博士的孩子，「慾望」的原罪性在本片中被拔升到了極致。

《普羅米修斯》的攝影師達瑞茲•沃斯基繼續為本片掌鏡，結合了《火星救援》的科幻感與《法老與眾神》的儀式感，多次與雷老爺子合作的達瑞茲為影片所打造的陰鬱畫面完美契合了影片的核心，創造了足夠的神秘感，危機四伏卻又頗具吸引力。這正是一部太空史詩所需要的質感，時時刻刻的冷色調恰如雷老爺子對於生命冷靜而嚴肅的思考。也許我需要看十部五彩斑斕的太空歌劇才能緩和《異形：契約》帶來的衝擊。

《異形：契約》滿足了《普羅米修斯》給觀眾的留下的期待，豐富的思想性與《異形》特有的恐怖感完美融合，對我而言基本預定了2017全年科幻最佳（在我的概念里雷老爺子2012年的《普羅米修斯》與2015年的《火星救援》都被視為「年度科幻」），《異形》玩剩下的恐怖手法留給別人去消化吧，雷老爺子還有更多的事情要做。（我都開始意淫如果讓雷老爺子來拍攝《三體》系列了，這個風格真的有點兒像！）
--------------------------------------------------------------------------------
如果您對我和小夥伴兒們的文章感興趣，可以關注我們的公眾號「葡萄槽電影」（funnygrape）哦~！