窗子外面在下雨，背後的人在打架，而你在想他

"我覺得我是一個房子，你就是我，我不小心讓你住了進來。"

最讓人心碎的聲音是李嘉欣的呻吟聲和莫文蔚的叫喊聲。兩個女人關於同一個男人的寂寞用兩種截然不同的出口來宣洩。他當然不是她們寂寞的源泉，他的出現只是讓她們看透，寂寞，無法治癒。她們消瘦，蒼白，而他，並不是她們的藥，他是她們的鴉片，最渴的時候只能飲鴆止渴。

他甚至不比她們不寂寞，一種寂寞無法拯救另一種寂寞。我喜歡他關於「每個人都要找個拍檔」的理論，當意識到寂寞無法拯救也無法自救，能做的只是「找個伴」，兩個人一起寂寞。

有那麼多的寂寞讓人切膚之寒。李嘉欣像找尋一座秘密花園一樣閱讀他的垃圾，要通過垃圾來靠近一個人，原來我們的感情是這樣的卑賤不值錢。

以及她坐在他的位子上如夢遊般搖擺時，讓我想起了《紅玫瑰和白玫瑰》裡的那個女人，去撿那個男人丟下的香菸來吸，彷彿要把關於他的情緒吸進五臟六腑。愛，讓我們那麼不可思議，那麼行蹤詭異，那麼有悖常理，愛讓我們更加寂寞。

開始哭是因為金城武的錄影帶，因為他關於瑣碎生活的記錄，因為他同樣寡言的父親對瑣碎生活的享受。那一刻，我覺得這個老人才是他們之中最寂寞的一個。他已經寂寞了一生，並且還要面對像寂寞一樣強大的一種力量---時間，以及隨之而來的衰老。不管怎樣，我們還有青春可以揮霍，可以不停的試錯，他卻已經是寂寞的窮途末路。當他半夜抽著煙對著錄影帶大笑的時候，我想那笑聲里是一種隱忍的寂寞，因為他對待寂寞的方法是徹底否定自己的寂寞，將自己深埋於瑣碎的生活。

一切都顯得混亂不堪甚至骯髒。李嘉欣的紅嘴唇，發光的緊身皮衣，以及蛛網般的黑絲襪，妓女一樣的裝束和舉止；莫文蔚奇怪的金色頭髮和神經兮兮的嬉笑；小旅館裡的床單讓人覺得有愛滋的氣息；楊采妮精神錯亂般對情敵的追逐和金城武無厘頭的處理方式，讓人覺得自己也在下沉在墮落。

如果我墮落了是不是就徹底安全了？因為我再不必害怕什麼時間什麼地點會被誰折斷了翅膀。

從來不責怪誰的墮落，因為我們體內都有墮落的因子，墮落的距離，即是寂寞的高度。我原諒他們，儘管他們不需要我的原諒，可我還是要原諒，因為我是在原諒自己，墮落的他們，都曾經是飄搖的我們。

我知道他們都是天使，因此我知道我們都是天使，我們的翅膀被寂寞而折斷。我以為愛可以將我們托起的，可是，一切飛行都是要降落的，既然，我們已經沒有了翅膀。

反覆聽關淑怡的《忘記他》「忘記他，等於忘記了一切。」忘記他可以忘記寂寞嗎？不，我們只是恢復了從前的寂寞。何況，並不曾忘記。「忘記他，怎麼忘記得起。」

如果我承認自己的墮落，那你會承認我曾經有過一雙翅膀嗎?「聖書上卷是我的翅膀，無比明亮，有時像一個陰沉沉的今天。聖書下卷骯髒而快樂，當然也是我受傷的翅膀。」