結尾的藝術——夢幻的期待與真實的發展

************這篇影評可能有雷************

矢口史靖是我特別欣賞的一個日本喜劇導演，從早期的《秘密花園》、《五個撲水的少年》、《搖擺少女》到中後期的《快樂飛行》、《機器人大爺》、《神去村》等，觀眾都能在喜劇式的發展中體會到強烈的真實感——在矢口的作品中，攀岩是真攀、游泳是真游、演奏是真演、飛行是真飛、伐木是真伐；玉木宏、妻夫木聰的花樣游泳，上野樹裡的管樂器演奏，染谷將太的深山伐木，他們訓練、動作的細節會被矢口會不厭其煩地展現，最後以一場高潮戲結束。一般的喜劇導演傾向於用誇張式的台詞和表演、惡趣味的情節發展和結尾去迎合觀眾，因此矢口的建立於真實基礎之上的喜劇並未流俗到套路化的製作模式中，也因而更易被人長久地記住，至少於我而言是如此。而在矢口的影片中，最能體現「真實感」的當屬這部《機器人大爺》——它有一種情節設計的真，而不是像矢口的其他作品那樣，是可直接識別的對運動項目、職業技能的真體驗。這種情節設計的真尤其體現在結尾部份。

在我看來，本片前面的大部份內容是喜劇套路式的——木村電器公司三人組因為機器人設計一事遭遇困境，然後請來救兵鈴木大爺裝扮機器人試圖擺脫，豈料越陷越深。按照慣常的觀影體驗，結尾應該是三人組最終擺脫困境，且常年孤寂的鈴木大爺最終能找到自己的價值、或有一種「被需要」的感覺，而察覺出真相的對機器人痴迷的女學生葉子又能夠理解他們。沒錯，電影正是這麼做的，而且做的妙極了。這種真實而又迎合觀眾期待的結尾最典型地體現在吉高飾演的痴迷機器人的女學生葉子和五十嵐飾演的裝扮機器人的鈴木大爺身上。

當察覺出假機器人的葉子為了揭露真相去拍攝鈴木大爺時，因為慌張倒地、而在前方有車輛駛來的千鈞一髮之際為鈴木所救，這時鏡頭閃回到葉子被機器人「新潮風」所救的場景。這種閃回前後的對比會讓觀眾產生一種夢幻的期待——葉子將恢復對眼前這位鈴木大爺的好感，並由此原諒鈴木和三人組用假機器人騙人的行徑，畢竟葉子曾經是那麼痴迷於救過她的英雄！但是，事實並非如此。葉子只是不再三與「揭露假機器人真相」一事，她一沒阻止同行的女記者繼續揭露真相，二沒徹底原諒鈴木和三人組的謊言。當葉子拒絕到木村電器公司聽記者會時，觀眾的第一個期待就這麼落空了。但是，這卻相當符合一個人的正常心理感受，葉子畢竟不愛鈴木，她只愛貨真價實的機器人。
後來葉子的同窗交給她一幅設計圖，那是木村電器公司三人組和葉子等諸多高材生共同構思出來的心血之作。葉子受到了觸動，並決定跑向木村電器公司記者會阻止真相的揭露。至此，葉子理解並原諒了三人組和鈴木大爺，不是因為鈴木大爺再一次救她，而是因為那幾張設計圖的特寫讓葉子找回了對機器人的熱情狀態、並意識到三人組求學精神的可貴。因此，這是一條葉子原諒三人組行徑的真實之路。
當葉子跑向記者會現場時，觀眾會期待她能夠阻止女記者揭露真相的行為。因為在此之前一直獨居在家的鈴木受到女記者誘惑，承諾要在媒體面前道出真相了！但事實呢，葉子沒能阻止，機器人在一片混亂之中從高樓跌落。觀眾對葉子寄託的第二個期待又落空了。
葉子雖然沒有力挽狂瀾，但她最終加入了木村電器公司。當觀眾期待她和三人組能設計出真正優秀的機器人時，豈料機器人在測試時又出故障！至此，觀眾關於葉子的期待又一次落空，女主光環消散。

我們看到，觀眾對於葉子的三個期待只被滿足了一個——女主沒有大發神威力挽狂瀾、也沒有成功製造出新型機器人，原諒三人組和鈴木也只是因為設計圖而不是鈴木大爺的相救。這難道不是影片真實感的一種體現嗎？

但是觀眾的後兩個期待還是被滿足了——通過鈴木大爺被替代性地滿足。鈴木大爺的智慧讓三人組渡過了危機，且與之前承諾要道出真相形成強烈對比，觀眾對其好感也上升到最高。可是鈴木雖然找回了自己的一絲價值，但他畢竟還是獨居老人啊，觀眾仍會有缺憾感。所以，葉子和三人組的新機器人才會故障，這樣鈴木大爺才會再度登場啊，以新機器人的形式。只有當這樣結尾時，觀眾的期待才能被完全滿足，被矢口以一種更溫和而更真實的方式滿足。

我們知道，喜劇電影的藝術性一直有著諸多限制，其中最主要的一點在於其結局——因著喜劇的商業片屬性和對其前後一貫的喜劇效果的考量，絕大多數喜劇要在結尾迎合觀眾，否則觀眾容易產生較大缺憾感。在經典的喜劇片中，卓別林式的社會批判類喜劇、基頓的默片喜劇、成龍的功夫喜劇、星爺的無厘頭喜劇、薩布和寧浩的黑色幽默、熱內的Cult喜劇，都莫不如此。也許只有黃建新式的諷刺類喜劇，和諸如《等待戈多》這樣的荒誕喜劇能跳出這一窠臼。老實說，我以前對這種迎合觀眾的結尾一直談不上欣賞，因為這與真實相去甚遠。但這部《機器人大爺》的出現讓我改變了看法——原來「迎合觀眾期待」和「真實」是可以相容的。而這就是本片的結尾所做到的。而它能做到這一點，究其原因，還是在於導演矢口將影片中人物視為了真實的活生生的人，而不是那些非善即惡的臉譜們。   舉報