長期服用瑪麗蘇，等於慢性自殺

孩子們在童話書中期待看到哪種情感模式？王子和公主，王子和人魚，王子和灰姑娘……
   成人們願意在電影院裡追捧哪種愛戀姻緣？第一種，恐怕是票房感召力最小的。
   因為在現實中，公主總能遇到、愛上、嫁給王子，好萊塢被稱為「夢工廠」，主營業務自然不是將每時每刻都在發生的事情，場景重現。
   無論是幹練瀟灑的合夥人律師，還是眉眼帶笑的長腿美女，哪怕是行為比較正常的閨蜜主持人，碰上舉止瘋癲的BJ都只能淪為陪襯。
   國產電視劇里遍地都是BJ的姐妹，我們通常將她們稱為——「大女主」。
   跨越了三部電影的BJ，已經不能用「平凡」二字概括，她素有惡習，菸酒不離；情感脆弱，受挫便暴飲暴食，以致於身材壯碩，「屁股像兩個保齡球那麼大」；對待工作各種馬馬虎虎，在出版集團里上班划水，僥倖成為時事新聞從業者，卻連德國在哪裡都不知道，只能靠胸臀出鏡博取關注。
   三部看罷，最讓人失望的是，她始終沒有成長，四十歲的身軀，十幾歲的靈魂。
   在第三部里，經歷了十幾年的工作，BJ已經從菜鳥電視人成為了疑似資深導播（毫無邏輯基礎），但她依然在節目開播時糾纏於個人瑣屑，以致造成數次重大播出事故。
   盤髻紅唇的新上司告訴她，我開除你，不是因為你懷孕了，而是因為你沒有履行自己的職責義務。
   這句話，恐怕是整部電影中，唯一落地的台詞。
   愛情電影一直被直男們譏諷為女性的「春藥」，在我看來，《BJ單身日記》不是刺激愛慾的春藥，只是一針強力迷幻劑。讓你在兩個小時裡，全盤接受所有不合理的設定，最後只能看到，BJ被兩個各種意義上的優質男爭搶追逐，挑挑揀揀，抱得高富帥。
   大部份人生而普通，但這並不能成為我們沉迷平庸的理由。
   曾經在機場的書店裡匆匆掃過一本書的名字《美女都是狠角色》，天生麗質只是少數人的幸運，能將自己的外貌/身材/舉止管理好的人，註定能在各種領域自我修煉，獲得進步，只有這種人，才是可愛且容易被人愛的。
   中國小城的鄧文迪嫁給默多克，被稱為現代灰姑娘，但在評價這段老少配時，大部份人總是有意無意地忽略她的耶魯學歷。
   大眾擁抱傳奇，我們身邊最多的卻總是事件。
   BJ與億萬富翁的相遇，始於一場泥坑裡的平地摔。
   億萬富翁把她抱了出來，為她重新穿上了高跟鞋，這一幕，多少讀過辛德瑞拉的女性一秒高潮。
   請停下來想一想，43歲連路都走不好，是可愛不做作還是低智公主病？
   有名韓國編劇在接受採訪的時候回答記者，各種類型的韓劇長盛不衰，是因為韓劇里，二十歲有二十歲的愛情，四十歲有四十歲的愛情。
   校園偶像劇的橋段用在中年人的感情際遇中，不是編劇太偷懶就是觀眾太好騙。
   帳篷裡的一夕魚水，多少還有點尋求刺激的生活基礎，但億萬富翁聽到炮友懷孕的消息後，瞬間從多情浪子變身傻爸爸的轉換，已經不能用「突兀」來形容，簡直就像撞壞了頭。
   新角色如此，達西先生的人設也崩得咔咔響。
   也許是為了給兩人不般配的結合提供一定的基礎，三部的台詞都在吟唱同樣的歷史「BJ四歲的時候在八歲達西家裡的泳池裡撲騰」，青梅竹馬，biubiu，這個四字魔咒又擊中了觀眾們的心。
   青梅竹馬的含義，從來不是我們幼兒時，曾經光著屁股滾在一起，而是我們小學是同桌，中學是校友，大學僅是隔壁之遙，畢業後，即使我們兩地謀生，你在陸家嘴，我在金融街。
   公學裡打過板球、牛劍里划過賽艇，半夜一通電話能叫起三個部長的人權律師與上班忘穿裙子、鏡頭前哇哇亂叫、互動大頭朝下的女主播（我一直好奇BJ挑大樑的電視台為什麼沒倒閉），只能勉強算個老鄰居，聖誕的聚會該是他們一生唯一的交集。
   平心而論，第三部的前五分鐘還是很寫實的，在短暫的激情退潮後，達西和BJ各回各的軌道，一個娶了同行，在法院裡縱橫捭闔；一個與朋友廝混，經營自己的小日子。
   分離他們的不是戰爭、家仇與莫須有的誤會，而是生命的軌跡。
   因此，再次相遇，老情人打個重聚炮沒什麼，因為一個孩子，讓達西先生像點了火的老房子，編劇也太不走心。
   不要指著灰姑娘的插畫給我看，童話的受眾群在十二歲以下。
   即使是天天守著爐灶的灰姑娘，還有一套美麗的皮囊，她不酗酒，也沒說謊，更沒有給任何人惹出亂子，為王子留下個爛攤子。
   很多人對於這部愛情喜劇愛不釋手，因為「BJ就是我自己。」
   拜託，你每天苦哈哈地擠著六點半的早班車去上班，前一天盛在盒子裡的午飯翻了幾個觔斗，下班後就著地鐵口買的煎餅繼續加班做PPT，週末放棄懶覺去健身房汗流浹背，吃了塊蛋糕還要走半個小時遛掉卡路里，就不要那麼黑自己了。
   如果你像BJ那般生活，你會失業、肥胖、窮困，遭人嫌棄，沒有男友。
   她是上面演的，你是台下看的，不要搶戲。
   別在年輕男老總的門前演出平地摔，扶起你的通常是保潔阿姨。
   你不會成為女主角，只會成為笑柄。
   BJ老了，但她的43歲與32歲沒有區別，沒有更理性，沒有更勤奮，也沒有更自制，依舊一塌糊塗，滿地雞毛。
   希望你在散場熄燈後，忘掉這個故事。