港真，《擺渡人》有那麼爛嗎？不妨礙我喜歡王家衛啊！

************這篇影評可能有雷************

看《擺渡人》之前，心中始終困惑，王家衛時隔14年重回「喜劇」，究竟如何？
 「IP小說」「喜劇」、「群星」，這些標籤，《擺渡人》都有，不可避免的「圈錢」嫌疑。
——不，這很不王家衛。

作為我最喜歡的華語三位電影大師之一，看前我超級忐忑。
看完不可否認，《擺渡人》有一些問題，但不應該差到被打一星的地步。

王家衛一直是一個很受爭議的導演。
不喜歡的人說「矯情」，喜歡的人又往往打出高分。
鮮少出現在公眾面前，始終不能被人琢磨不透。

而小眾的王家衛與小眾的張嘉佳的，第一次這麼大面積的曝光在大陸群體面前，勢必是有爭議的。
第一波罵完的觀眾，也都冷靜一下，真的有那麼差嗎？

不論怎樣，我始終喜歡王家衛的作品，他是我認為的很懂「電影語言」的華人導演；作為巨蟹座，我又常常能GET到他的HIGH點，喜歡的不能自拔。

但過往作品，每每提到他，都在台詞、美術、音樂上，
很少有人就電影本體對他進行分析。
今天借《擺渡人》來說說我喜歡的王家衛。


一、為什麼王家衛會「監製」？

最初是王家衛買了張嘉佳「擺渡人」故事的版權。
而監製電影《擺渡人》項目的緣起，來自張嘉佳和王家衛吃的第一頓飯，王家衛建議張嘉佳來當導演，張嘉佳回「我不會做導演，我就只有一個要求，希望拍攝的時候您在現場」，王家衛應了。
本來以為監監工而已，沒想到張嘉佳經常生病。
於是他扛起一個監製的職責，日日在片場。
不可否認，他對《擺渡人》的作用，不可忽視。

《擺渡人》的原小說作者、編劇、導演張嘉佳在宣傳中，無數次的提到「感謝王家衛，因為這位電影大師願意用三年的時間來教我如何拍電影」。能說出這樣的話，說明張嘉佳是懂王家衛的，一個真正的電影大師，這一生作品有限，而三年又是談何寶貴。


二、看這愛情，還是那麼王家衛。

1、愛情依然是母題
作為「沒有劇本星人」，王家衛的電影，都來自於「概念」，然後不斷豐富成故事。
《擺渡人》能吸引王家衛的，不在於其故事，而在於其【概念】。

《擺渡人》同名小說中，小玉和暗戀的畫家馬力，在馬力最失落的時候陪他度過，卻在馬力重回巔峰時遠走。明眼人都知道，小玉喜歡馬力，卻最終未在一起。
從一開始，這註定就是王家衛的故事。
這是王家衛的母題——【愛情】。而愛人的人在王家衛的電影中每每都是「不圓滿」。
《旺角卡門》里，用力愛的張曼玉落得「痴心錯付」；
《阿飛正傳》中，張曼玉與劉嘉玲通通被張國榮拒絕；
《重出森林》中的金城武、梁朝偉，更是一開始就是失戀收場。

你看小玉對馬力的感情，像不像《墮落天使》中金城武對楊采妮的初戀只是一廂情願，像不像《東邪西毒》張國榮對「大嫂」張曼玉的唸唸不忘。

作為本片的編劇、導演張嘉佳，在原小說的基礎上，將一對感情——馬力與小玉，更加豐富化。將《全世界》這本書中最被讀者喜歡的「管春」&「毛毛」，及最重要的角色陳末（即張嘉佳本人）抽出來，構建了三對的故事。
「管春」&「毛毛」：金城武與張榕容彷彿遊戲中的「草薙京」和「八神庵」，一輩子糾纏。張蓉蓉為金城武挨了一棍子後失憶，於是重逢後的金城武一直在用做餅、反向人……各種方法幫張榕容找回記憶。
「陳末」&「何木子」：梁朝偉與杜鵑，情逢對手的酒吧老闆與調酒師，酒量不相上下，不料杜鵑生重病身亡，梁朝偉唸唸不忘，曾努力的想把自己喝死，卻在最終選擇幫人度過愛情的坎，讓每個人都擁抱明天。

每個角色都個性鮮明，每一對都是完整的故事，指向不同的感情方向。

2、時間&記憶貫穿始終
 「擺渡人」作為「低配版備胎」註定是過客，三對愛情的結局註定不圓滿。幸好張嘉佳還給我們留了個好結局——金城武與張榕容在一起了，雖然管春曾迷路到厄瓜多。
而這三對的關鍵詞失憶、記憶、唸唸不忘……又指回了王家衛的另一個母題——【時間&記憶】。

1995年，他曾在一次訪問中如此說：「連續五部戲下來，發現自己一直在說的，無非就是裡面的一種拒絕，害怕被拒絕，以及被拒絕之後的反應，在選擇記憶與逃避之間的反應。」
因此會有《東邪西毒》中的林青霞——在失憶中獲得雙重人格；
而《2046》本身就是多重記憶符號中的數目字。

《擺渡人》中「歲月版」推廣曲《十年》的出現，更強化了「時間」的概念——三對均糾纏十年。十年前，AB認識鹿晗；十年前，金城武與張榕容熱戀；十年前，梁朝偉失去杜鵑。
都是十年，卻也層次分明——相遇、相戀、失去。

同時，全篇的高潮——酒吧高爾夫第九洞，同樣將問題指向時間&記憶。梁朝偉問：你生命中最重要的「一天」是「哪一天」？
AB說：是當擺渡人的第一天
熊黛林沒有給出答案，而是用畫面給陳奕迅的獨白「2008年7月29日……」，你以為熊黛林是想起來初見陳奕迅的第一天？其實不是，她想起的是與陳奕迅分手的那一天。這一刻她後悔了，所以才會有後面陳奕迅酒醒入鏡，及熊黛林的羞憤咆哮「我憑什麼給你答案」。


三、喜劇就一定是圈錢嗎？

一直以來對於「王家衛」的固有印象都是「文藝片」，但不知你注意沒有，其實王家衛幾乎每一部電影，都在【挑戰不一樣的類型】。
他的首部作品《旺角卡門》是江湖片；
《重慶森林》警匪片+愛情輕喜劇；
《春光乍泄》同志片與公路電影，
《東邪西毒》《一代宗師》武俠片與功夫片；
《花樣年華》則為懸疑片；《2046》科幻片；
……

而監製的作品往往是「喜劇片」。
可以說，導演的作品，都是「本人」，而監製的作品，更放飛自我。
《擺渡人》也不例外，明顯的「喜劇片」類型。但不媚俗，既沒有對男女性別的嘲諷，也沒有下三濫的段子，個人認為是有些誇張的後現代風格喜劇。
也不同於當年監製的《天下無雙》《東成西就》所展現的純喜劇，在喜劇之外，多了一層溫暖的內涵。

有記者問他，「定在賀歲，又是喜劇、群星的標籤，是不想錢想瘋了？」
但他說不是。
「喜劇片只是《擺渡人》的外殼，電影實則探討愛情在十年裡的成長。作為澤東25週年的獻禮，這部電影可以給大家帶來歡笑，也會讓大家放下2016的一切遺憾。年末是回顧的時候，看完這部電影，大家可以回想一下，今年最低落的時候，是誰給過你一杯熱茶，一個肩膀，然後在心裡感謝這些人。有一天，希望你也可以成為其他人的擺渡人。」

所以撬開這層外殼，依然是「王家衛式」主題：沉溺自困、失落愛情、時間記憶等，在喜劇中發揮至一種近乎偏執的境界。


四、奇怪的敘事手法
——特別愛倒敘、特別愛重複

在我心裡，王家衛是華語影壇中，將「電影語言」使用最極致的。
華語區也只有他，最傳承法國新浪潮主義風格。

《擺渡人》的敘事上，依然是【先果後因】的倒敘形式。
先交代果：梁朝偉是擺渡人、金城武找毛毛、AB要渡陳奕迅、陳奕迅人生失意。
再回十年前的因：梁朝偉因為痛過所以幫助在愛情長河中迷失的人，張榕容因為金城武而失憶，而陳奕迅是鹿晗的時候渡過小玉……
其中還穿插作為擺渡人職業的片段：渡賈玲、渡李宇春。
在三對主線中加入作為「客戶」的輔線，難度極高。倒序回憶、先果後因、首尾相接、多重敘事而最終以一個中心人物——梁朝偉為落點，如此複雜的舒適結構，亂中有序，依然是他的風格。

其中更有意思的是【首尾相接】：梁朝偉從酒吧大門進場，最後離門而去，像極了《東邪西毒》中張學友（西毒）的出現與離開，形成一個閉環。
我想這是他作為監製對《擺渡人》的影響。也因此比張嘉佳編劇的另外一部《全世界》在剪輯的處理上更顯高級。

這種電影敘事的【顛覆與重建】，與王家衛的母題「記憶」緊密結合。記憶從來就不是順序的，而是充斥著大量的跳躍、閃回與閃前。先果後因往往是時過境遷的恍然大悟，就像AB終於可以平靜的聽到陳奕迅開演唱會、梁朝偉終於可以在AB打九洞後放下杜鵑……
每個角色的一切艱難，都會過去的。


五、酒吧如江湖，咱們講故事

《擺渡人》中酒吧的設置其實格外有趣，它是一個江湖，是《東邪西毒》和《新龍門客棧》中的客棧，各路人馬匯聚於此，上演各種悲歡離合與奇聞異事。
酒吧也是一個有故事的地方，一杯酒換一個故事。在看似狂歡的氛圍下，其實都是一顆顆寂寞的心靈。就像電影《擺渡人》所呈現的——喜劇之下，愛情為主。歡笑背後都是淚。

王家衛作品的獨特【時間與空間】塑造，令所有歷史感都被抽掉了，他的人物和故事彷彿在一個沒有時代實感的時空出現和發生。《東邪西毒》最為極致。

《墮落天使》和《重慶森林》就曾強烈地顯示王家衛電影中的都市空間往往是種【心理的空間】。與其說寫的是都市空間，不如說是異鄉人生活的狹小空間，更貼切地說就是主角的心理空間。

《擺渡人》也是如此。
梁朝偉在杜鵑（何木子）死後，把自己鎖進酒吧中，看身邊世事輪轉，看無數人扔下裝有自己故事的「漂流瓶」。直到在九洞渡了AB的同時也渡了自己，他才真正從那扇大門走出去（片尾）。同時，故事中出現的每個人，也都走了出去，陳奕迅從機場飛走，AB離開這座城市去了深圳，金城武去西伯利亞找張榕容……他們都從酒吧的「心理空間」走出，都到了「明天」。

所以本片的英文「see you tomorrow」，「明天見」。


六、最能情動大咖的王家衛

有媒體調侃，「《擺渡人》能請來娛樂圈裡的半壁江山，恐怕只有王家衛了吧」。
能讓梁朝偉+金城武合體演喜劇的，也只有王家衛了吧。

王家衛選演員，不得不承認，實在太刁鑽。

和梁朝偉此前合作11次（8部導演，3部監製），說御用，一點都不奇怪，奇怪的是，每一次的梁朝偉又都不一樣。這次《擺渡人》中的梁朝偉，就格外調皮。

最想說的是金城武，《重慶森林》中的金城武，抱著鳳梨罐頭，一臉純真，至今無人超越。《墮落天使》中一群城市的邊緣人的墮落生活卻又充斥著天使的純真。金城武坦言，是王家衛先給他歌手之外演員身份的肯定，讓他義無反顧的往電影圈發展。
時隔21年後，在王家衛的電影中，終於有出現一個純真的角色——「管春」，於是我們又看到了金城武。一個傻傻的等著毛毛的管春。金城武曾說，王家衛對他的唯一要求是—— 「眼神要回到18歲」。41歲的金城武不斷的往回找自己，終於他讓我們相信在他純真的愛情世界裡「沒有前任，只有唯一」。
我不覺得這是瘋癲，這故事本來就在一個架空的背景下。

王家衛也無疑是愛杜鵑的。王家衛的合作好夥伴——張叔平在《擺渡人》中只塑造了兩個角色的造型（見海報「美術」一欄），一個是梁朝偉，一個就是杜鵑。倆人的服裝、場景，美得就像《花樣年華》，杜鵑從樓底上下來的那個瞬間，我恍惚以為是張曼玉穿著旗袍走出。而最後她在梁朝偉懷裡的死去，我是真的哭了。據說王家衛後面的《繁花》還會是梁朝偉與杜鵑。


七、寫到手抽終於收尾

其它如音樂、美術、台詞……其實也都很王家衛。
已經寫到手抽抽了。

問題也肯定是有的：
梁朝偉的國語配音有些跳戲，不好入戲，據華南的朋友們說，粵語版還是不錯的，他粵語的聲音深情而有味道；
《擺渡人》中的音樂與以往的作品相比，略滿，有1-3首歌是可以刪去的；
而最大的問題出現在故事上，什麼都想說，就會顯得太多，120分鐘裡講三個故事，擱誰都是難度。

但不妨礙我繼續喜歡他啊。
他說「2017年將至，我希望大家看過這部電影后，每個觀眾會進行分享，或者是喝一杯茶回想，在一年中有誰陪你哭過，有誰陪你聊過天，這些都是溫暖的部份。它會讓你善良溫暖，把正能量帶給其他人。」

所以我會對王家衛無條件的絕對信任。
因為我相信在如今浮躁的華語影壇，他是認真的。
是我相信永遠會給我帶來驚喜的一位導演。


特別說明：
我看的《擺渡人》中國巨幕版+全景聲。視效很好。
期待有一天王家衛能挑戰一下120幀……


補充一句：
我沒覺得《擺渡人》很差，不覺得它應該被一星。
一出來看那麼多差評，我都要開始懷疑人生了。
另外，屎盆子也不至於都扣張嘉佳的腦袋上吧。