第一篇拉片的嘗試

網狀結構、非因果關係的架構一開始看不出彼此端倪；只有看到結果才能驚覺前因。所以人物的選擇和變化，只有通過在持續的時間裡被發現，所以時間是唯一的主角。
                                                                                                           ————深焦的某篇推送

至今還記得片子裡湘琪在長長的影院走道里，樓梯上拖著跛腳緩慢的行走，鏡頭從人物入畫一直拍到出畫，動作被放大，時間似乎被放慢，儀式化的場景在這組鏡頭的最後一個鏡頭才揭曉：從放映室外面拍的低角度的仰拍全景，湘琪走下樓梯，回頭望望，我們通過門框看到在畫面里唯一透出光亮的放映室桌上有一個壽桃似得饅頭，像聖物一樣被放在畫面視覺中心。於是想起她之前望著壽桃的猶豫，遲疑，靜默，才終於明白為什麼要用看似沉悶無聊，空無一物的固定機位靜止長鏡以及這樣的調度：只有這樣，我們才能感受到湘琪對愛情一次奮不顧身的獻身，除此之外，用任何形式，都顯得不夠好。終於，才懂得了蔡明亮，侯孝賢。   舉報