貴族不再

看到有人說這是英國版的王思聰，覺得有必要說兩句。傲慢狂妄的富二代並不是這個電影的主題。導演想要表現的是貴族的衰落以及公民的崛起，更重要的是，兩者在相互適應中產生的衝突。

如今的貴族，就像我們可以在BBC的紀錄片中窺探到的那樣，昔日奢靡的生活已不見蹤影，祖祖輩輩繼承下來的遺產已所剩不多。影片中一個有意思的情節是，希臘籍小哥被諷刺說他只繼承了一艘船，而城堡的高富帥主人在和小夥伴練習射擊時互相調侃道：「要是沒有這些討厭的遊客，我就修不起我的房頂了」，「我的房頂上的洞都大的可以掉進來一隻牛了」。



這件事說明了這樣一個困窘的現實。從祖輩繼承下來的「豪宅」不僅僅是一種榮耀，更多的是一份沉重的責任。因為房子的修繕和維護需要花費大量的資金，然而哪一位繼承人都不想因為自己管理不善而被迫把祖輩的遺產賣掉，留下千古罵名。

儘管如此，貴族頭銜和階級劃分對英國社會的影響仍是散不去的幽靈。換句話說，落魄甚至經濟困窘的貴族依然受到社會的仰視 (並不是總是懷有善意)。因此，Ryle才會對餐廳老闆說，You hate me. Because you can't be me.


為什麼這麼說呢？這要從一個英國社會的有趣現實說起，那就是階級。階級屬性，是英國社會的深深烙印。敏感的階級雷達決定了英國人言行舉止的一切規則。細心的觀眾可能發現，影片中多次出現階級屬性的體現——詞彙的使用。例如，上層階級說napkin，中下層階級說serviette；上層階級說pudding (不管是什麼樣的甜點)，其他階級說dessert；上層階級說dinner， 中下層階級說lunch等等。Kate Fox在她的《英國人的言行潛規則》一書中通篇描述了階級間的差別。人們自覺遵守階級屬性，比如你買什麼車，怎麼裝修房子，如果度過休閒時間都是與階級屬性密切聯繫的。

正是因為如此，英國上層的階級在內心還是有很強的優越感的，儘管來自社會輿論的壓力不允許他們處處顯露高人一等的傲慢。不像他們的祖輩，封建王權和貴族特權再也不能給他們提供一個萬無一失的保護傘了。現代公民社會要求人人在權利上平等。現代版的Riot Club給了這些無處宣洩的青年一個宣洩放肆的掩護。但是當他們玩脫了以後，沒有誰能完全保護他們了。

影片的主線就是圍繞這樣一個衝突展開的。一方面貴族後代錯誤估計現實，因此產生極度的自我膨脹；另一方面是普通工薪階層對這種跋扈的不滿。雙方的衝突，最終導致了慘劇的發生。影片似乎並沒有為根深蒂固的階級矛盾提供解決方案，思想性的缺乏成為它被評論人攻擊的焦點。「淪為流水帳」的評價也並不過份。

荒誕不經的背後是一種人性的解放。喧囂是一種對制度約束所發出的吶喊。藝術，詩歌以及性情都在其中得以生長。同時滋長的還有傲慢，自負與狂妄。這些舊世界的特權終究無法在現代社會存留久遠。