《走音天后》：大家都愛梅姨

    四分之一世紀前，英國導演史蒂芬佛瑞爾斯推出葛倫克蘿絲使壞經典《危險關係》，更以《致命賭徒》捧紅了安妮特班寧，說他擅拍壞女人嗎？也未必，2006年《黛妃與女王》力助海倫米蘭橫掃包括奧斯卡在內的數十座影后獎，幾無漏勾。這麼會捕捉女性風韻神采導演，終於要跟地表最厲害女演員梅莉史翠普合作，教影迷怎能抗拒！

    取材自真人真事的《走音天后》，聚焦二十世紀初紐約一位社交名媛佛羅倫絲珍金斯，五音不全的她從小愛唱歌，也夢想有朝一日成為偉大女歌手。自我感覺良好，加上家境富有、經紀人丈夫悉心守候，逐夢倒也一路順坦，終而登上卡內基音樂廳一展歌喉……

    勤快一點的影迷，Google一下圖片、維基百科（光是『自稱是少數瞻仰過林肯遺容』這件事就很有哏），配上Youtube令人瞠目結舌的原音呈現，珍金斯本尊形象簡直呼之欲出。

    本片最大「看點」當然是梅莉史翠普的演技，早從80年代，梅姨就不斷藉由細膩的表情層次、乃至口音變化，來揮毫她的表演傳奇。直到邁入二十世紀，年事漸高的梅姨，以退為進，另闢一條浮誇路線，每每Kuso地將自己塞入主人翁模子裡，成績倒也斐然。

    《走音天后》戲路走法無可避免讓人想起《美味關係》裡浮誇的線條，兩者相近的時空，又饒富趣味的遙繫起人們對四O年代女性的想像——那股用錢完成夢想的執著、霸氣，又誤打誤打坐收掌聲的傻人傻福。

    甚至可以說，浮誇是權宜之計，一方面修飾梅姨遲暮容顏的亮度，一方面聚焦人物特寫和肢體表現，也能順理成章省去雕琢佈景的成本。

    梅姨「把戲演大」的本領，似也間接決定了本片「大塊大塊接合」的結構，場次偏少，僅以鮮活的喜感、聲音表現，牽引住觀眾的笑淚，難免予人一種過癮卻不飽足的缺憾，說穿了，欠缺天賦的自我實踐者，應有更多道德面向、乃至心靈風景堪可探討，像《阿瑪迪斯》就將善妒的薩列里一角撕扯得暢快淋漓、深刻入裡。

    可惜，史蒂芬佛瑞爾斯不是要拍一部《阿瑪迪斯》，他只是輕輕鬆鬆向商業靠攏，用卡通化的輪廓，模糊掉觀眾對考究的要求，某種程度也像妥協文藝片已非主流這個現實。

　　不過，身為一位擅拍女性的導演，史蒂芬佛瑞爾斯不是沒積極利用梅莉史翠普這塊強大招牌，比方，電影后段他試圖複製《穿著Prada的惡魔》那種主人翁表面活躍，私下卻蒼白、孱弱的高反差。種種層次，咱們梅姨當然都沒交白卷，然而，比起佛瑞爾斯前作《遲來的守護者》任由茱蒂丹契滿臉皺紋自由舒展、呼吸的襟懷與高度，《走音天后》梅姨的逗趣線條，充斥著擠弄、自嘲的精準操作，身為多年粉絲的我，說不悵然所失是假的。

    休葛蘭飾演的丈夫一角，亦耐人尋味。編導巧妙地將出軌這條副軸，銜接在夫妻恩情猶在這個彼端，一拉一扯，說不上深刻入微，卻也讓人會心一笑。滿頭銀髮的休葛蘭，已非當年那個風流小生，也挺努力跟年長他十一歲的梅姨擦撞火花，其招牌笑容依舊適時發揮「即溶性」，難怪遊走遲暮髮妻、美艷外遇之間，毫無違和感。

    就可惜，烽火連年的年代，「戰爭」之於本片，也僅只於蜻蜓點水，缺乏共體時艱的波頻。對上流社會舉措的描繪，也流於片面。只能說，劇本化繁為簡的切理，省略太多可能的有趣枝節，殊為可惜，比方維基百科記載：「1943年，珍金絲搭計程車出了意外，傷後竟能飆到高音F，故撤銷訴訟，反送司機一盒昂貴雪茄。」這麼有哏、富人情味的段落，電影卻付之闕如，著實令人費解。片末，卡內基音樂廳反敗為勝的重頭戲，觀眾反應則流於一廂情願，尤其尷尬。

    撇去梅姨意料之內的精湛，賽門海柏格飾演的伴奏鋼琴手康是美，則是本片最大驚喜。憑電視影集《宅男行不行》竄出頭角的他，此次深入丑角核心，琴弦般細膩的表情彈跳，適時輔助了電影的喜劇節奏，誠如梅姨所言：「沒有他，本片難以成立。」可惜，我們可以確定，奧斯卡不會輕易提名這類配菜型的甘草，休葛蘭才是較具競爭力的男配角人選。

　　說了那麼多，《走音天后》仍屬笑果十足、彈無虛發的。在梅姨賣力詮釋下，這位五音不全卻魅力無窮的一代奇葩，堪稱栩栩如生，影迷反應也大抵跟得上螢幕上的劇院觀眾，古今兩組人馬的疊合、互為表裡，應也是史蒂芬佛瑞爾斯的創作本意。給個形容，聽珍金絲唱歌，宛如肚子不舒服直衝廁所，一陣苦戰後，疏通腸胃，一切豁然開朗！

    昔往，梅姨大螢幕開嗓讓人何止驚艷，《來自邊緣的明信片》、《絲克伍事件》、《大家來我家》，不只口音多變，彷彿連心肺都能順著片子變形，《走音天后》片末貼心地提供幻覺情境，給梅姨秀一下好歌喉，影迷固然歡喜，卻也擺明這是部梅姨的電影，而非珍金絲的電影了。

    這位地表最偉大女演員，一推出新作，便無條件納入奧斯卡女演員獎種子名單，也是大家司空見慣。但事實上，近年梅姨作品參差不齊，比起她8、90年代高峰期，好多片子都是演技高出電影品質好幾頭身，稍嫌差強人意，《鐵娘子：堅固柔情》適時封后，或許解了一些死忠影迷的渴，但沿著《八月心風暴》、《魔法黑森林》一路看下來，邁入2010的這十年，梅姨代表作其實還沒正式登場。

    但比起早年《蘇菲亞的選擇》轟炸機似的演遍女人一生所有情緒層次，邁入晚年的梅姨，面向雖不能說有限，但確仰賴一些技巧性的操作，諸如誇大妝髮、口音、Kuso化角色調性，以護駕角色平安降落。像跑車，某類性能漸衰，便得強化周邊配件；中老年女星於好萊塢難覓好角色，是眾知的現實，然而看著近年海倫米蘭、梅莉史翠普等年約古稀上下的女星，依舊主配不拘的活躍於可觀的文藝片型，也堪稱令人快慰了。

    不論如何，還是忍不住要想像一下，《走音天后》若拍成劇情片，會否神似近期鬧雙胞的《巴黎走音天后》？抑或稍稍拉抬一下梅姨的奧斯卡聲勢？……講這些有什麼用呢？唉，沒辦法，誰教多數影迷對梅姨的飢渴，早提升到「什麼時候要拿第四座奧斯卡以打平凱薩琳赫本紀錄」這種超高標的需索了！

    梅姨，你不是凡人，大家都愛你！

本文原載於6月號新視聽雜誌