年輕的荒誕與生命的讚歌——北美新片《瑞士軍刀男》漫談

每年年初的聖丹斯電影節都會冒出幾部另類的作品，2014年有法鯊出演的《法蘭克》，2015年有《我和厄爾以及將死的女孩》，今年除了《愛情與友誼》和《追捕野蠻人》，更是冒出了這部備受注目的《瑞士軍刀男》。該片的創作團隊，兩位業界知名的MV導演，從一個小故事出發，萌生了擴展為長篇電影的想法，於是他們的第一部長篇作品《瑞士軍刀男》出現了。



當影片的三位演員：丹尼爾·雷德克里夫（哈利波特系列男主角），保羅·達諾（15年金球獎最佳男配角提名），瑪麗·伊莉莎白·文斯蒂德（年初驚悚片《科洛弗道10號》女主角），得知這兩位大咖要合拍電影時，幾乎是沒有看劇本就打算接下該片，而在看了劇本之後，更是決定要投身這部新奇之作：一個男人和一具屍體的故事。



如果你關注過該片的預告片和官方網站，你會發現影片的第一大看點，就是演員：丹尼爾·雷德克里夫，在影片的一開始就已經「死了」。但是他依然以一個半死人的狀態，出演完了全片。還自帶無底線特殊技能：噴水、放屁、點火等等。影片中有些橋段，簡直污的令人無法直視。雖然丹尼爾·雷德克里夫在採訪中說，保羅·達諾在電影裡虐待的那具屍體，都不是真的他。不過對於哈利波特粉來說，這部電影的衝擊力實在是不小，就是那種不敢看，又無法忍住不看的惡趣味集合。

影片在極端荒誕的橋段串聯下，從一個極其絕望的開端引入，演員：保羅·達諾飾演的角色：Hank，在太平洋上一個荒無人煙的孤島，正準備上吊自殺時卻看到了被海浪衝到岸邊的Manny（丹尼爾·雷德克里夫飾），於是他急忙跑去查看這位同病相憐的遇難者。就此引發了一系列，兩人在荒島以及叢林裡的奇遇和冒險。



荒誕不羈的令人髮指

即便西方人對於年輕人的搞怪和低俗已經見多不怪了，不過這一對年輕導演搭檔筆下的故事和人物，依然令人稱奇。或者說，一般人沒有勇氣，把這樣的作品真的拍出來，在大螢幕上呈現。因為這些都是大男孩兒腦子裡的想像：一個半死不活的植物人，被當作各種各樣的道具使用。在影片開始的前10分鐘裡，絕望的Hank發現自己眼前的這具屍體，竟然可以不停的排放氣體，衝擊力大到可以在水裡如快艇一般前行的時候，他果斷鬆開了自己的上吊繩，近乎本能的，也是瘋狂的乾脆騎了上去，兩個人一起跨越了海洋，離開了孤島，就此開啟了影片一路走偏，飛躍新世界的大門。


（電影剛開始10分鐘就高潮了）


影片中那些，介於黃色、暴力、曖昧、噁心之間橋段，比如數次露出的光腚，那些花花公子雜誌與被玩壞了的「指南針」，還有那些從Manny口裡吐出來的「飲用水」。影片從一開始，就打破了成人社會裡的條條框框。那些你長大了，不會再有的舉動，那些不會再提起的玩笑，在公共場合里極力隱藏缺點，這在部影片裡，都被當作Manny的個人長處，甚至是特異功能。正是因為他沒有遮攔的放屁，可以吐水的功能，還有打響指擦出的火花，才讓Hank在茂密的叢林裡存活了下來，兩個人一起解決了溫飽問題。在這之後，他們開始引入故事的主題，兩個人一起探討什麼是人、什麼是人生、愛與性的關係，以及那些我們在生活中，想去做，卻還沒實現的事情。



形式與內容的緊密結合

不得不說，兩位MV導演的第一部長篇，充滿了他們擅長的MV式鏡頭：慢放和快進，那些利用野營地裡的垃圾和自然材料搭建的生活場景，想像力令人瞠目結舌。Hank和Manny兩個人一起，在叢林裡度過了漫長卻不枯燥的一段旅程。Manny不斷的提問，Hank從一點一點解釋，到最後的拒絕回答，就像一位家長面對孩子的提問一樣，你會發現，很多簡單的問題，很難用言語形容，或者乾脆，就連成年人也沒有答案。

What is human?
What is life?
What is love?
What is sex?

我們用盡一生，去經歷、體會這些問題的答案，它們很難歸結為一句話或者一個答案。越是沒有標準答案，就越吸引每個人去思考，並且力求尋找自己的答案，而不是交出和別人一樣的答卷。於是，你會發現，影片的故事繞了一個大圈、費盡周折，就是為了讓兩個年輕人，遠離社會，重新審視自己和這個世界的聯繫。以致於，給到每一位觀眾——有著相同人生旅程的人，在這90分鐘裡得以喘息、休息、反思，再一次拾起那些童年純真的記憶、那些被人嘲笑的尷尬、那些對於初戀的幻想、對於被愛的渴望，以及最後，喚起每個人對人生的希望。即便我們在社會裡，只是一個普通人，沒有成功光環，顏值加分，富有老爸，但是我們依然擁有感知所有美好的機會。



影片中Hank和Manny從一本花花公子雜誌談到女人、談到母親、談到什麼是不合時宜的對話，為什麼見到女神會說不出話。一個在生活中缺乏自信的大男孩兒Hank，開始給這位半身不遂的同伴Manny，講述社會裡每一分每一秒都在發生的事情，還有那些美妙的邂逅。當Hank披上破舊沙發佈，帶上紅色毛線的假髮，走上木頭搭建的「公車」時，從Manny的視角里，觀眾們也一起重溫了這個浪漫的時刻，MV般的氣氛營造，毫無違和感。影片開始自由的穿梭在現實與幻想之間。就像每一個曾經坐在公車上的我們，這一刻眼前還是現實，下一秒戴上耳機，進入自己的世界，開始望著窗外幻想做夢。



通過Hank向Manny的介紹，我們再一次嘲笑了現實社會，比如公車上的人都是相互冷漠的，我們從不和對方談話，每個人都要假裝在忙自己的事，我們看報紙、聽音樂、玩手機，總之，就是絕不會盯著對方看，也不會和鄰座的人說話。我們若有所思的望著窗外的風景掠過，一如我們空虛寂寞、時光飛逝的人生。突然，我們遇見了生命中的「她」，生活開始有了意義，只為了每天可以在公車上與她「偶遇」。於是影片指向了，愛是我們與這個社會唯一的聯繫。那裡有我們的愛人和愛我們的人，家人、朋友、戀人，是讓我們的生活和世界豐富多彩的源頭。



讓你笑讓你哭的悲情讚歌

影片的中段開始走向了煽情路線，一切荒謬形式得以被拋開，一切無厘頭都變得可以接受，影片在搞笑和溫情的相互交替之間，Hank不斷把那些記憶中的美好，第一次約會、燭光晚餐、集體舞會等等，灌注到Manny的意識里。使得影片成為了一部，前面讓你笑哭，後面讓你淚奔的故事片。這也是男演員保羅·達諾，第一次從導演那裡得到的影片描述。

從社會到荒野的切斷、從感知到麻木的區別、從束縛到放肆的過程，影片早在兩人乘風破浪的那一刻，就衝破了那些看不見卻真實存在的界限。哪些話可以說，哪些事情不需要隱藏，哪些情感需要表達，這些情緒，一點一點，通過影片中大量呢喃的歌曲，被一絲一絲從我們麻木的內心裡抽出。如果這部影片沒有現在的音樂和歌曲，那些呻吟般的演唱，加上重鼓點的節奏，整部影片的調性絕不是現在這個樣子。音樂是部影片表達影感的方式。



導演說這部影片是先有的歌曲，在拍攝過程中，兩位男演員就是邊拍邊唱，當拍攝完成又重新錄製了完整的原聲配樂。來自Andy Hull和他名為Manchester Orchestra的樂隊成員， 一首《River Rocket》「I saw your sadness and made it mine own……Everything everywhere matters to everything……」。很多歌曲的開頭都是哼唱，沒有明確的歌詞，但是感受卻直人人心，當你開始聆聽，音樂將放慢你的思緒，把你從快節奏的現實生活裡帶出來，一起進入密林之中，享受生命律動的瞬間。


（他們在野外的「家」甚至有個窗戶）

影片的伸縮性，來自於那些快進的生活場景重現，那些放慢的美好回憶，以及用每一件生活中的小事物，去映射的人生大道理。不說教，而是讓年輕人自己找到生活的樂趣和意義。我們總說青春飛逝，而這部電影在很多時刻，是在用力定格我們的青春時光，重新審視我們生活的重心。讓我們重拾那些兒時的勇氣，拋開羞澀，即便在社會中，沒人關愛，常常失敗，也要正視自己，珍惜身邊的朋友，不放棄對於美好事物的追求，對於女神也是一樣。全片沒有濫用情懷，僅僅用一種近乎野蠻粗燥的質感，呈現最為俗套的公交車愛情，卻讓每一位觀眾淪陷。



當保羅·達諾披上女裝，下一秒變女神的演技，讓我們再一次看到《陽光小美女》里潛力無限的他，與丹尼爾·雷德克里夫的對手戲，只會讓人為丹尼爾捏一把冷汗，還好他的角色也格外奇葩，「死屍一具」，導致你不佩服他的演繹都不行，甚至還有外媒說，如果同奧斯卡上小李在《還魂者》中的自虐程度來比，丹尼爾離奧斯卡，應該也不遠了。（開玩笑）

影片到了後程，開啟了極速前進的節奏。高速公路近在眼前，回不回家成為了一個迫在眉睫的選擇，而突如其來的灰熊，更是給了兩人沒有選擇的選擇。當生死關頭，Hank想要放棄人生時，是Manny再一次燃起了他生的希望，並成功解救了他。這裡，從Hank向Manny的灌入，再到Manny向Hank鼓勵，兩個人相互扶持完成了內心的成長曆程。



當他們戲劇性的回到了人類的社區，發現所在的後院，就是女神的家時，Hank再一次落荒而逃，在他心裡，有個比起野外的孤獨感更加可怕的東西，那就是真實世界裡的挫敗感。而Manny拖著他去面對女神，在這之後更是回到了最初的屍體狀態。影片開始轉向了離別的悲情，Hank意識到了，誰是真心待他，陪伴他的人，而其他人：父親、女神，以及全世界人對他的看法都不再重要。在荒唐的警察和新聞媒體的報導下，他帶著Manny逃回了叢林，最後在海邊和他耳語告別。



尾聲一度令人懷疑，之前發生的一切是不是都是一場夢，一場Hank獨自的幻想，Manny是否清醒過？有過感知？這些都是不確定的，甚至是不真實的，令人難以置信。不過Hank對此深信不疑，他知道，是Manny拯救了他，Manny是一個奇蹟，他不應該被人類社會歸類為屍體帶走，而應該自由的回歸大海。當Hank笑了，他的父親也笑了，電影結束了，觀眾了也笑了。影片就這樣結束了90分鐘的冒險奇幻旅程，反思全片，依然爛俗、依然過度，無所不用其極，但是它令觀眾得以買帳的關鍵，在於影片在放肆歡笑之餘，還充滿了深情的淚水，為我們深度剖析了人生，它不再是被填滿的一張又一張表格，成人世界的條條框框。而Manny這一把瑞士多功能軍刀，刺進了每個觀者冰冷的內心，讓我們感受血脈僨張與眼淚的溫度。


(看完只想說：你們兩個，真的夠了！)


（一批年輕的主創，也算是青春的狂歡了）
 
本文為[三克電影空間]公眾號特約撰寫