小孩與老人與海

在關於生老病死的話題上，似乎只有老人和小孩才是哲學家。


「所以有壞石頭也有好石頭？」
「對，就像真實的生活。」

用小孩的視角來看世界，對成人來說，是有趣而荒謬的。記得《天才在左瘋子在右》里有一位幼稚園老師（或許是其他職業？），她經常蹲下身，用與孩童等高的視線來觀察周圍的環境。天更高了，地卻更近了。雲更縹緲了，草卻更清晰了。所有理所當然的事情到小孩這裡，都開始解釋不清。而小孩子們所篤信不移的，大人們只覺得荒謬怪誕。
片中三個小孩的塑造非常成功，清新自然不做作，渾然天成的萌。Jess收集的每一塊石頭都有自己的名字，執拗起來可以憋氣到暈厥；Mickey堅定地相信著奧丁的存在，揮舞著長劍四處奔跑；Lottie把爸媽的謊言記錄在隨身攜帶的筆記本上，故作老成地勸阻爸媽無休止的爭吵 。他們用自己的方式觀察這個世界，他們的生活自有一番規則。他們會思考，在鴕鳥下蛋到一半的時候，可以像推排球那樣把蛋塞回去嗎？鴕鳥如果在非洲下蛋會不會變成煎蛋呢？Lesbian是來自勒斯比亞（Lesbia）王國的人嗎？


「我撓他癢，他就會說不要，我不撓了，他就會說還要。
這正是我對活著的感覺。」

Gordi這樣的爺爺，大概是每個人都希望擁有的吧。他歷盡滄桑，每一條皺紋都藏著一個故事，有他的足球運動員生涯，有他那在二戰殉身的兄長，有他少年時與同伴無傷大雅的玩笑，有他和交警的鬥智鬥勇；他滿心赤誠，頑童一般和孫子孫女嬉笑打鬧，他會傾聽孩子的想法，了解他們的內心，他會告訴孩子們，少用腦袋想，多用心去感受。他在自己75歲生日那天帶著孫子們去海灘瘋玩，讓10歲的Lottie把著方向盤將車開下海灘，告訴Mickey維京人的熱血和浪漫，輕鬆解決Jess的石頭收集癖。他討厭身患癌症後等死的無力感，他討厭儀式化的葬禮，討厭無謂的爭吵糾紛，他希望自己能以維京人的方式被埋葬——乘著燃燒的木筏飄向大海深處，他甚至頑皮地在孫輩面前裝死…… 世界上每個人都有自己可笑的地方，我們不應評斷，不應爭吵，因為到最後，一切都不重要了。午後的陽光映照在澄澈的海面上，遠處Mickey逆光的身影逐漸與早逝的哥哥融為一體。然後哥哥笑著說，快來游泳啊。Gordi也笑著回答，好啊。


「當女同性戀很好嗎？
我覺得應該很好，不然她們不會想當。對嗎？」

孩童的想法總是最直接最簡單的。這種思維經常可以把囿於世俗的成年人解救出來，但同時，這種任性經常是忽略「倫理」無視「禮法」的。比如孩子們在認定爺爺去世後，Lottie回家尋求大人們的意見卻發現他們正如爺爺所預料的一般在不斷地爭吵，於是回到海灘與弟弟妹妹一同給爺爺舉行了一場維京式葬禮。且不論孩子們超強的執行力正是本片最難以令人信服的地方。不管導演設定如何，觀影過程中我不止一次心驚肉跳，僅憑Lottie在童子軍學到的「經驗」，誤判的可能性很大吧…… 那麼，如果這微末的可能性成真，孩子們純粹地「想以爺爺希望的方式」為他送葬這種行為，到底該被怎麼看待？就算確實在火葬之前便已去世，那麼這一種不能被完全否決的可能性也會成為這一家人心裡永遠拔不出的刺。何況還有媒體看熱鬧不嫌事大的推波助瀾。我不敢細想。不知道這一段戲，導演是有心栽花，還是無心插柳。總之，我心裡彷彿颳起了一場海嘯。葬禮之後，本片很有往暗黑之路一路狂奔的潛力。媒體似乎在百分之八九十的電影裡都是極度不討喜的存在，如果在現實世界中，我絲毫不懷疑，這一家人會被逼瘋的。如果可以這樣發展下去，在我心裡就是可以媲美黑鏡第一季的存在。然而，溫馨勵志的家庭小品似乎才是導演的本意。雖然這種轉折未免太順利了一下，但並不算突兀。這樣也好，畢竟溫暖是最鼓舞人心的力量。總要留有希望。


「如果你注意聽，我會告訴你的。
但你會聽嗎？」

Jess對媽媽說的這句話，也算是對所有教育工作者的一個警醒。傾聽，似乎已經是人類逐漸喪失的能力之一了。多少次，所謂的「你說吧我聽著」成為一種極度敷衍的過場。傾訴者多半聲情並重，而傾聽者總是漠不關心，抑或不以為然。也許剛聽了開頭，就否定了全部。耐心一些，投入一些，請靜靜聽完，然後再做評論。這幾分鐘的寬裕，也許從此開啟了一座暖陽花園。
我會時刻記住這個片段。
我會認真傾聽。


最後。
蘇格蘭高地真是美！如！畫！
有其他在蘇格蘭取景的好看的電影麼，迫不及待想去舔屏了！