最不浪漫的紐約冬季戀歌——《傑克去划船》

************這篇影評可能有雷************


菲利普•塞莫爾•霍夫曼，憑藉《卡波特》獲得第78屆（2006）奧斯卡金像獎最佳男主角，一個地道的影帝。不過在更多的時候，他是以各種配角出現在我們面前，並在許多經典影片如《聞香識女人》、《天才普利特》、《海盜電台》裡有著亮眼的表現。遺憾的是2014年，霍夫曼離世，生前留下唯一一部導演作品——《傑克去划船》。

影片的英文直譯名《傑克去划船》（Jack Goes Boating），簡單直白，因為本片是根據一部在紐約上演的同名話劇改編，這樸實的命名預示著那些浪漫、瘋狂和感人肺腑的愛情畫面將如同水面的倒影般被船槳打散，你恍然回神地看了看周圍，才發現有一些東西正在失去。

紐約這個盛產浪漫的國際大都市，每天上演的關於愛的喜劇與悲劇可以寫出無數的劇本。可慾望與利益堆砌的華麗霓虹下，你有沒有注意到那些在你身邊匆匆而過的路人，他們中或許有一個喜歡戴著耳機和針織帽的中年胖子，當他背著黑色大挎包雙手插兜走在飄雪的紐約街道上時，你會去怎樣設想一個關於他的愛情故事呢？

單身胖子傑克看起來有些愚鈍，為人單純老實，有一個屬於自己的迷你朋友圈，他小心翼翼的經營著自己的生活，好像一切都在掌控之中，除了——愛情。朋友克萊德夫婦為他介紹了一個對象，在短暫的相處中，他們彼此有了好感。傑克終於準備開始他的追愛旅程，而對象康妮則需要處理好自己亂糟糟的生活和平復脆弱的內心（家庭不幸並且多次受到騷擾，在地鐵上還被人襲擊）。這樣的狀態下，一種如紐約初冬飄在窗外的雪花般的輕盈感，緩緩被覆蓋在兩人身上。克萊德夫婦幫助傑克慢慢走進愛情的殿堂，但他們自己的婚姻卻不可避免的陷入泥潭，萌芽中的愛情和行將枯萎的婚姻並列而行，加重了影片的戲劇張力。

傑克嘗試走進康妮，為了她的划船計劃去學習游泳，也為了她學習烹飪，這些簡單的步驟，為一個簡單的結果，而朋友克萊德則需要面對更加複雜的局面——感情的出軌與背叛後，艱難而緩慢的癒合過程，傑克在他們的夾縫間一面準備體驗愛的美好，並為之傾盡全力；一面不得不聆聽著眼前這對貌合神離夫婦對愛情的惋惜和不信任。在他們的婚姻里，你再也看不到那種美好的東西，克萊德無力的挽救正好暴露了現代都市中大多數人焦躁的內心。自以為是般的企圖駕馭自己的生活，遊走在各種道德的邊緣，好奇又充滿嫉妒，最後自己品嚐空虛。影片最後克萊德帶著慚愧和悲怨的眼神，目送傑克和康妮開始新的生活，這是他為此付出的代價。

影片雖然是低調平淡的小人物愛情故事，但在表現主角對愛情的追逐時，用了許多有意思的表達。傑克走在街上，不由自主地練習著游泳技巧，他有規律地向左揚起頭學習換氣，在天橋上，他面對車流滑動雙臂，畫面疊到泳池中，在這個偌大的紐約城裡，此刻的傑克想像自己已經遊動起來，背景里是冰金樂隊的《Eat Yourself 》，陰鬱冰冷，營造出一種不對稱的浪漫，你會略感驚訝這樣一首更適合出現在《別讓我走》中的憂傷文藝曲調，和眼前這個思維緩慢的胖子拼接上了。
傑克一次次地閉目重複做菜的動作，嘴中念著烹飪過程和手法：畫面是康妮在凍結的湖邊凝望，幻想在陽光下泛舟；是克萊德妻子和舊情人通電話；是在泳池中暢遊的自己；是堵在喧鬧車流里發飆的克萊德……這些畫面和傑克烹調交替出現，傑克描繪著自己的每一個步驟，周圍的一切也按照自己的節奏進行，只是有些能夠改變，有些則已經註定。此時背景音樂是《Dearly Departed》（深情謝幕），悠揚的歌聲，深情的旋律是對愛的呼噢，即將開始的，和即將謝幕的，預示著這兩對男女最後的結局。

最後的聚餐段落。四人吸著大麻，陷入歡樂的假像，這種虛偽的釋放就如同一次無法根除的惡性腫瘤，它深埋在那裡，你只能在淺顯的地方狂歡，時刻等待更加嚴厲的宣判。而那盤被遺忘在烤箱裡最後冒出濃煙的排骨和突然來訪的克萊德妻子的老情人，終於還是提醒了大家，回到現實中來，接受你該面對的。充滿話劇感的衝突，人們誇張的舉動，傑克陷入恐懼和內疚躲進廁所時，而克萊德夫婦和康妮為了安慰他則在門外唱起了那首70年代的老歌《巴比倫河》，隨後克萊德夫婦的矛盾也徹底爆發，仍舊在這支歡樂的舞曲中，這次混亂的聚餐變得更加滑稽了…..諷刺的是，正是這次克萊德夫婦婚姻徹底的崩塌，促使了康妮和傑克走在一起。比起那些醜陋的猜忌、謾罵，平淡安寧便成為了通往愛情殿堂最正確的鑰匙。

愛情不是美好的化身，它更多的是彼此的認可和需要。有時看看這類沒有大起大落的愛情小品，也能在疲憊的夜裡偷一份清閒。   舉報