回憶永遠遙不可及

************這篇影評可能有雷************

最有感觸的一段台詞，是編劇們躺在草地上討論他們電影《生命中最後一日》結尾的台詞：
他奄奄一息躺在床上 咕噥著對她說：「我真該花時間好好對待你，珍惜我們的愛，而不是把一生都浪費在賣保險的野心上」
或許他跟她說了很平常的話，比如：「照顧好自己」。
不我們得把他肉體的痛苦延續到最後，不如就說：「現在嗎啡也不能減輕我的痛苦了」。
也許他最後說了些無關緊要的事呢，或許他會說：「我想知道25年前你給我的那個鑰匙圈去哪了，像馬蹄鐵似的那個」。
不，他臨死前什麼也沒說，開口說話的是她，布蘭達，她說：「我因為你浪費了太多時間，麥克，我失去了一生中最美好的時光」。
未曾料，米克臨死前說的話是：
我現在想明白了一些事，弗萊德，人要嘛就是好看，要嘛就是醜陋，中間不美不醜的，只能說可愛。
你說過，情感都是被誇大了的，那是扯淡，情感就是我們的一切。
你知道我要做什麼嗎，弗萊德？我要重新開始籌備一部新電影。
說完之後，米克便走向陽台藉著凳子一躍而下。
弗萊德懂他，坐在椅子上不說話，身體顫抖。
這我看來，我甚至覺得不是一部老年人的題材，它是一部關於人生，關於生活意義的寫實。
弗萊德年輕時一心撲在音樂上，作為大音樂家，隱退江湖不問世事，拒絕女王的邀請。原因在於他聞名於世的「simple songs」是為妻子所作，妻子再也無法歌唱，他說：「只要我活著一天，她就是這些曲子的唯一演唱者」。多年來說過的唯一浪漫的話卻對女王的特使說了。
米克，一流導演，捧紅過50個女明星。他帶年輕的編劇們上山，讓以為年輕的女編劇透過望遠鏡看對面，說：「看見對面的山了嗎」？
「看到了，看起來非常近」。
「沒錯，當你年輕時看到的就是這樣，一切看起來都非常近，那就是未來」。
然後米克把望遠鏡反過來讓她看身邊的夥伴，說：「當你老了看到的就是這樣，一切都那麼遙遠，那就是過去」
這就是人生的殘酷，只能向前，從來沒有回頭路。已經發生的就是唯一發生的。而那些回憶再清晰也離你無比遙遠，遠到一個人永遠也不可能夠著，只有未發生，才是觸手可及。
兩位老人曾經都喜歡過一個女孩——吉爾達，弗萊德不止一遍的想，如果曾經跟吉爾達上過床會怎樣，米克表示他也十分想知道，弗萊德一副不置可否的表情看著米克說：「騙子」！而那一切，都已經成為過去，遙不可及。
米克捧紅的女明星之一布蘭達，也是米克最後一部電影《生命中最後一天》的女主角，她選擇向前，選擇更好的機會，臨時變卦拒絕出演米克的電影。米克很清楚這意味著什麼，《生命中最後一天》也是他生命中最後一部電影，布蘭達的拒絕意味著這部電影再也拍不出來了。她牽著妓女走了一段路，試圖儘可能的感受一些青春的回憶——米克曾經對弗萊德說，我老了以後再也想不起來以前發生的事，我的父母，我的童年，而唯一記得的，就是自己小時候學會騎自行車的記憶——後來弗萊德才得知，米克將自己第一次也是唯一一次跟吉爾達牽手的事情比喻成學會騎自行車。牽上妓女的手也暗示著他已經接受，在生命最後一段時間再感受一次與吉爾達的回憶。
波瀾不驚，送走年輕編劇，並告訴他們，無非就是延遲拍攝而已，不要抱怨布蘭達，布蘭達是牆頭草，我們都是，如果想要在這片叢林生活下去，你就必須得這樣，好的劇本才是我們的熱情所在，我們都是群眾演員罷了。
說完這些，送走年輕的編劇們，米克就看見了他這一生捧紅的所有女演員，她們在他眼前出演一個個經典鏡頭。那一刻他明白，不僅僅是他成就了她們，她們也成就了他。最後他看到了布蘭達放棄他的電影選擇出演的墨西哥老婆婆的形象。那一刻他徹底釋懷了。他理解布蘭達，他接受，他明白，他的最後一部「遺作」只能靠他自己完成。
弗萊德跟醫生談話時，說：「我慢慢老了，卻不知道自己到底是怎麼老的」。
村上曾經有句話也說：「我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的」。
而醫生說：「你知道這外面的世界是什麼嗎？ 青春」！
也是這次談話，弗萊德才得知關於吉爾達，米克從來沒有騙過他，他個吉爾達最親密的舉動就是小時候的牽手——被他稱作「學會騎自行車的那一刻」。
所以弗萊德開始釋懷，十年都未去看望妻子的他，先去墓地看望了特斯拉文斯基（俄羅斯大音樂家）與妻子維拉的墓——他們葬在一起，互相依偎，再去看望了妻子。也暗示這弗萊德坦然接受，他也想自己以後與妻子葬在一起。坦然面對了這一切，他接受了女王的邀請，最後一次表演了「simple songs」。
弗萊德最後在痴呆的妻子面前回憶了兩人甜蜜的年輕時光：
「他們不知道，我們當時已經在一起了，我們頂住了所有的疲憊、痛苦和艱難，他們肯定從來不知道，你和我，無論發生什麼事，都將彼此視為『a simple song』」。
人生是什麼，人生就是青春、友誼、愛情、婚姻、兒女、事業、未來、過去，人生這個複雜的舞台上，充滿了情緒，emotion，米剋死前說，emotion is all we got.導演將這些情緒緩緩道來，不過份渲染死亡的悲痛，不煽情逝去的青春，在你面前所有都遙不可及，可是在外面，在外面有的是青春啊。
保持青春的熱情，接受一切即將到來的情緒，待老去時，不致於嘆息「此情可待成追憶，只是當時已惘然」，還可共同敬一杯酒，敬永遠遙不可及的回憶。

PS.插個題外話，弗萊德說聰明的人沒有品味，所以我這一生都在避免成為聰明人。抖得一手好機靈。