塑造一個人物，和談場戀愛，一樣一樣的

開始的時候我以為，這是個作家和他的瓶頸期的故事。看完後發現，這是個不折不扣的探討愛情的故事，當然，它有一個與眾不同的殼子。
「相逢猶恐是夢中」的異域闡釋，大概就是電影開頭的橋段：男主人公發現，愛上了自己書裡的那個姑娘。
這是挺常見的一件事兒——或者說，也許這就應該是寫故事的一種常態：筆下故事中的人物就是作者生活的一部份。
也許沒有這部電影中那樣具象化，但每一個經典人物，必然都曾經與作者有過這樣的一場天人交戰般的故事：

        * 最開始是作者一個人在用力地想，
        * 然後人物出來了，TA說話、微笑、哭泣，
        * 然後TA開始和作者交談，
        * 他們度過了蜜月期，
        * 緊接著發生矛盾，爭吵——瘋狂地、至死方休般的，
        * 然後一切都平靜了。
        * 人物活了、與作品一起變成經典；或者人物永久地沉默了、作者也失敗了。

剛剛寫下來的時候發現，這好像與劇中女主主人公的戀愛橋段很有默契地重合了~也許作者每創造出一個筆下的人物，確如談了場戀愛吧。

回到電影本身。Ruby出現的那一瞬間，這個電影才真的作為一個與眾不同的故事開始了。頗有些陳舊、老套的橋段：一個陷人人生困境的作家，有了一個夢想般的完美女友（至少Calvin這樣以為）。
在你以為這只是小男生的幻想故事的時候，你發現，他們開始吵架了。原因不重要，男主人公有自己不可忽視的缺點——這一點在party上被他的前女友一語道破：活在自己的世界裡，幻想有一個完美的女朋友，不願意接受女朋友任何超出自己原則的行為，很強的控制欲……
他們彼此傷害、爭吵。
但我們能看到，Calvin在努力，他調試自己與女友間種種摩擦。甚至向哥哥請教該怎麼做。
就像哥哥說的那樣：Susan也離開過，但她回來了。然而這件事，哥哥一直記在心裡。
這不是一個傷疤，某種程度上，有了這樣一個痛苦的過程，他們的愛情才更有保障了。或者我們也可以合理推測：Susan一定也一直都記得這件事，對於大部份的姑娘來說，她們會心中懷有內疚，並因此更確認，對方就是相伴一生的不二人選。

可惜這個道理，非親身經歷並不容易懂。然後我們看到，男主開始違背之前的原則，想要重新去「塑造」Ruby，讓她變成自己的完美女友。
我們於是看到一系列的荒誕橋段，意料之中地，事情越來越糟。

然後本書最精彩的一個情節（我認為是如此）來了：Ruby被Calvin操縱著，像一隻狗那樣在屋裡瘋狂地跳來跳去，撕咬書本。這讓人腦中閃現出最開始Calvin領養的那條狗，將屋裡弄得一塌糊塗。
我想，電影是在暗示，這兩件的背後，是Calvin那不可忽視的控制欲，和他沒辦法完全與一個人正常相處的性格缺憾。這也許正是他寫作瓶頸期的原因。

他讓Ruby自由了：故事完成了，人物的性格昇華了，電影的內在動因也達成了——作者出書了。

如果電影到此為止，也許我會再加半顆星。但似乎，為了一個好萊塢式的喜劇結局，Calvin和Ruby必須再次相遇。

其實在看電影的時候，腦子裡《陽光小美女》的一些片段一閃而過。因為似乎，都是「拯救」與「救贖」的母題，故事都在看似老套的發展方向中，有很多令人驚喜和感動的細節。在大的脈絡中，有節奏控制得剛剛好的意外與轉折。
後來發現導演和編劇真的都一樣的時候，我小小佩服了自己三秒鐘。

唔，就到這兒吧。要敞開心扉去愛，用盡全部的真誠去寫作。