先有門還是先有房間？

************這篇影評可能有雷************

甩給自由主義的你：先有門還是先有房間？

《房間》無疑是2015年的一匹黑馬，在獲得奧斯卡、金球獎提名之後，無論是部落格還是朋友圈都被迅速刷爆了，讚譽之聲遍地開，可是——這部片子到底好在那裡呢？是母愛？是勇氣？還是我們常談的自由理論呢？

「性囚禁」、「抑鬱」、「強姦」等字眼都與這部電影掛上了鉤，
點開《房間》觀看的人到底是懷著什麼心情，我且按下不表，看完之後，你會發現，這些類似島國電影標籤的標籤並不在這部《房間》里起到什麼作用。

只看母子情深，不夠；想看密室逃脫，太少；
 那麼......
恐怖元素？沒有；懸疑片段？沒有；
請問......
五十度灰？呵呵，更是沒有，
那麼問題來了，這部片子到底告訴了我們什麼？


難道只是告訴我們「裝死可以逃出房間」或者是——

不要和陌生人說話嗎？
是的，就是這樣簡單。




如果你照著電影裡說的做了，我保證你一生不會被鄰居囚禁生子，與社會隔絕七年之久。
因為這是真人真事改編的，所以——它身上更多肩負著警惕世人的目的。《房間》讓我想起了德國表現主義時期的代表作電影《M》。
《M》講述了一個專殺小孩子的變態殺人狂的故事。推理、逃脫、兇殺、甚至審判這些元素在這部電影裡面樣樣齊全，但其實電影只是花了100多分鐘向我們講述了一個道理——看好自己的小孩子。
雖然我給《房間》的評價並不高，但這並不代表它只是撞了頭運，擠進了電影節小年裡去而變得聲名大噪。
除了不要和陌生人講話和必要的時候可以裝死，這部電影還向我們拋去了另外一個疑惑：先有門，還是先有房間。
門即為社會角色和意識形態，而房間卻是我們難得的自由。
如果說有一個叫作世外桃源的地方也叫作「房間」，那麼你還會主動離開嗎？道理一樣。在我看來，這部電影恰好駁斥了「自由」二字。
就像五歲的傑克一樣，等不到六歲，他被迫「裝死」，裹在毯子裡，憋著氣。
他被打開了門
被走出了房間
被走進了社會——更大的房間。
毫無真正自由可言。
之所以為人，就是因為我們一直待在互相認同的房間內。
所以自由不等於走出房間，而是獲得自己的認同。
令人悲傷的事實是：
我們大部份時間，確實只能關起門，在房間內認同自己。
剛開始看電影的觀眾很容易會把男主角JACK看成女孩子，光看他的一頭捲髮和無辜的大眼睛，已經迷倒了許多「蘿莉控」，但在變態囚禁狂送給JACK一輛小車之後，我虎軀一震——嗯？
尼瑪，一個男孩子長得細皮嫩肉，這是什麼房間？我也想進去待個五年。
話說遠了，扯回來。
可以看出JACK在這間房間裡面生活得很開心，最明顯的就是他的那頭長髮，他沒有性別的意識。
然而直到他五歲生日被送到了一輛汽車玩具之後，他已經被門外的世界漸漸認同為了「男性」。
其實，變態囚禁狂完全可以送他一個小娃娃，JACK從一出生就生活在這裡了，在他的意識里並不知曉男孩子應該玩小車，女孩子應該玩洋娃娃這個道理。
為什麼男孩子的房間是藍色的，女孩子的房間是粉色的？
為什麼男孩子的頭髮是短的（最後Jack剪短了自己的頭髮），女孩子的頭髮是長的？
是誰要求的？
是一種意識形態，
不管你承認與否
它早在你出生之前就紮根在了你腦海中。
電影《真實》花了100分鐘告訴你，電影的劇情之所以如此混亂就是因為主角的腦子得了「濕疹」。

是的，就是這樣的看起來荒謬的「濕疹」，在我們還未出世前就已經為我們安排好了第一個社會角色。
「醫生，B超做下來是男是女？」
我們所說的人之常情、社會規則——和腦子裡的「濕疹」有何區別。有時甚至更加荒誕。

無論是被迫還是主動，只要走出那一扇門（或者就是媽媽的子宮好了），你就必須去符合社會準則，哪怕你覺得不適應，那怕你是——同性戀、異裝癖、戀物狂，你必須去遵守這樣的一些規定，比如廁所男女分開，女士優先，老人要尊敬，小孩要愛護……這一系列的準則才給你離開房間的自由，所以——何為自由？

自由的正確打開方式第一步：

拒絕！
《房間》不是在敘說一對母子得到自由的故事，
而是在思考——房間內外的差異，
它逼著主角和觀眾都去認同房間外的世界，
過程艱辛，卻被社會認同了呀。

就像這部電影，得了獎才為大眾知曉。
在「房間」外我們必須是爸爸、媽媽、兒子、女兒、富人、乞丐，
在「房間」內我們可以是強盜、強姦犯、妓女、國王、革命家。
只要踏出門：
你是女人就一定不是男人，你是男人就一定不是女人。
自由到底為何物？

這部電影甩給了那些叫囂著自由的人一個問題：你們到底要什麼自由？

在你爭奪完走出「門」的權利之後，你的另外一部份自由也消失了——對，你要割去一部份的自由，比如Jack剪掉了頭髮，Joy活在了社會放大鏡之下。
所以，我們要警惕那些鼓動著分裂得到自由、吹噓著革命才能自由的「門」。再打開下一扇門的時候，先想好你需要什麼樣的房間。

JOY在走出「房間」後不再是十七歲的少女，而是一個單身媽媽，她不能任性也不能再假裝自己是一個少女，她在角色和角色之間的轉換出了差錯——墨鏡遮擋的只是她夢寐以求的陽光，卻擋不住社會的目光。
並不是什麼幽禁恐懼症作祟，是她走出了房間之後開始認同到了自己是一個弱者，萬幸，她在電影的最後朝著房間說了一句「再見」。她回歸角色、社會、並且認同了另外一套門內的房間。



不管是母親Joy、兒子Jack還是我們每一個人——即便是電影中途就是消失不見的大Boss——Frank那個變態囚禁狂也好。
在門與門，房間與房間裡面進進出出，一旦角色身份轉換出現了差錯，那結局一定會被人指手畫腳，無論是被人人譴責還是被人人關懷。

回到文章的標題：到底先有門，還是先有房間？記得電影裡面有一句台詞，沒有門，就沒有房間，引得一票觀眾淚目而下，但是反過來一想，
沒有這樣一個房間，我們——也不需要門了呀！

沒有了偏見，自由就只是自由那麼簡單了，不是嗎？

可問題的核心就是在於：我們每需要一個房間就需要一扇門，我們每爭取到一個自由，就必須放棄另外一個自由。



多說無益。
還是使勁誇誇電影裡面的母愛吧——畢竟聖母白蓮花們需要另外一道門和足夠大的空間去悲天憫人的。