《我的秘密之花》電影劇本

《我的秘密之花》電影劇本

編劇：佩德羅·阿爾莫多瓦
導演：佩德羅·阿爾莫多瓦
攝影：阿方索·貝亞托
主演：瑪麗莎·帕雷德斯
胡安·埃查諾維
翻譯：傅郁辰
題圖：周錚
本片獲第31屆卡羅維·發利國際電影節評委會特別獎和最佳女演員獎；1996年第68屆奧斯卡最佳外語片提名。
西班牙埃爾德塞奧電影公司、法國CIBY2000公司聯合出品
註：本文譯自普拉薩和漢內斯出版社1995年9月出版的電影劇本《我的秘密之花》。完成的影片略有改動。

0.馬德里公眾飯店學校·內景·白天
一個用2—3個屏風隔成的直角形的狹小空間，裡面沒有零七八碎的東西。一張式樣模糊不清的桌子，三把椅子，牆壁被布簾遮蓋。
這個小天地是在大廳的一個角落裡，被屏風隔開。從整體看，並不雅觀。擺設的全部傢俱是一張桌子、三把椅子，而且看不出風格。一幅宗教畫佔了一面牆的大部份。
兩位穿著工作服（白大褂）的醫生各坐在一把椅子上。兩位醫生所講的話令人難以信服，他們過份做作（醫生們並不專心談話），給觀眾的印像是演員表演水平差。另一把椅子上坐著一個40來歲的女人。她的外表很普通，就像不惹人注目的桌子、椅子。這個名叫曼努埃拉的女人和兩位醫生相比，她顯得更為投入。
醫生A：我們盡了最大的努力，但是您的兒子胡安死了……
曼努埃拉：絕不可能！剛才我看到他還在呼吸……你們是不是弄錯了？你們也有錯的時候……
醫生A：這次我們沒錯！
曼努埃拉：我的胡安！我要見我兒子……
醫生B：可以……但我們得先提醒您，您不能看外表。您看到他，感到他在呼吸，但這不是事實。那是人工呼吸機器。
曼努埃拉（茫然地）：他是不是昏迷不醒？
醫生B：不是。
曼努埃拉（突然地）：我……如果你們不介意，我要把他帶走。錢，我會想辦法的……只要有可能，哪怕只是一線希望……
醫生B：沒有希望，夫人！很難弄明白腦死亡是怎麼回事……（解釋地）我們用機器給您兒子輸送氣，所以看上去他像是在呼吸。但是，他的大腦已經死了。
曼努埃拉：胡安很強壯，他只有16歲……（對醫生B）如果像你說的，他看上去像是在呼吸……最好他的確在呼吸……
醫生A：那是人工呼吸機……正像我的同事解釋的那樣。
曼努埃拉：對不起，可是我不相信……
醫生B：我們有足夠的證明……胡安最後一次腦掃瞄的圖像是一片空白。
兩位醫生露出不耐煩的神情。
曼努埃拉：對我來說，他成了白痴也不要緊，只要他活著。……
醫生A（斬釘截鐵，而且有些不耐煩地想儘快了結）：夫人，您的兒子死了！
曼努埃拉：胡安！（用手摀住臉）
醫生A（重複著）：他死了……（稍停，讓她接受這一事實）您願意讓我們通知家庭的其他成員嗎？
曼努埃拉：家裡只有我了，兩年前，我丈夫因腦血管栓塞去世了……我婆婆還在，但她挺難處，是她買摩托車送給胡安的……我曾對胡安說過，如果你騎摩托出了事，以後我的日子……
醫生B：這種事每天都在發生。
曼努埃拉：每天都有？可我不可能每天都死兒子！
看上去她已信服了，但突然，她又緊盯著醫生。
曼努埃拉：你們要向我發誓！
兩位醫生相互交換著奇怪的眼神。
醫生B：什麼？
曼努埃拉：向我起誓，我的胡安死了！
醫生A：任何人都沒向我們提過這種要求！
醫生B明白起誓的重要性，並可以此消除她的敏感。
醫生B：好吧，夫人，我們向您起誓。
曼努埃拉手捂著臉哭起來。醫生們利用曼努埃拉看不見他們的瞬間，交換著表情，好像在說「終於明白了」。在他們的臉上顯出一種解脫的神情。
第一次讓觀眾看到，在被屏風隔起來的空間並不只有曼努埃拉和兩位醫生，在一個角落裡有一台攝影機（一位技術人員在攝影）正在攝下這一場景，三個人誰也沒看攝影機，對他們來說，好像這台機器根本就不存在。

1.學校大廳·內景·白天
曼努埃拉和兩位醫生的形象出現在大廳中間的電視螢幕上。
在大廳中央，有很大的空間，用綠色桌布罩住了20多張桌子，周圍是紅色的椅子，年輕的醫生們坐在那裡，並在做紀錄。在他們的前面，貝蒂站在錄像機監視器和黑板旁邊。貝蒂和醫生們通過錄像監視器了解被隔起來的角落裡所發生的事。但這不是場景0的結束。
貝蒂是位心理醫生和護理人員，她負責一個為醫生們舉辦的講座。在場景0發生的事就是講座實踐的一部份，把典型的和假設的場景戲劇化：如何去通知家屬，他的一個親人意外死亡了。
曼努埃拉是貝蒂的朋友、助手，她自己是護士。她扮演因意外事故死亡的小伙子（胡安）的母親，為了讓醫生們能夠合理處理這類事情。
講座的表演是教醫生們在通知死者家屬意外死亡的消息時，要以更近人情的方式，來減少他們的精神創傷，然後再向他們表示要求捐獻死者的器官。
隨著這兩個場景，插入職演員表字幕，但每條字幕停留在螢幕上的時間只有四五秒鐘，並不影響敘述這條線，繼續可以聽到對話的聲音。

2.萊奧的房間·內景·白天
萊奧睡在床上。對一個女人來講，這張床太大了。萊奧（40多歲，外貌美麗，年輕人的體形，若有所思的表情）抱著枕頭，蜷曲著胳膊和腿沉沉入睡。
在床頭櫃上放著兩摞書，在下邊也有書，有的翻開了。床頭櫃上，擺著萊奧與她的丈夫帕科的照片。像框的四週鑲嵌著藍色玻璃球，這種裝飾十分精美，是萊奧在一次去外國旅遊時買的，照片是夫妻倆在接吻。

3.外景·白天·仰視的天空
馬德里冬天的天空呈現出一片灰色，陽光被烏雲遮住。預示著要下雨。

回2.房間·內景
一陣風吹開了萊奧臥室的窗戶，風把胡安·何塞·米里亞斯的小說《她在想像》中的幾頁掀開，（書在床邊的地上）吹動的風將書快速掀翻著。在一頁上劃著名一道橫線，在邊上拐出個三角形，上面寫著：「面對瘋狂，無能為力。」
聽到打字機鍵的聲音。

4.萊奧的書房·內景·白天
（萊奧在家裡從事自己的寫作）靠牆的書架上堆滿了書。窗外的光線照射在寫字檯上，通過窗戶可以看到馬德里居民區。
萊奧在用打字機寫作：
「面對著瘋狂，無能為力。」
「面對著瘋狂，無能為力。」
萊奧重複了幾次這個句子。畫著線的那本書就在打字機旁。那裡還放著好幾本書，書中有些句子用圓圈勾出來。在一張紙上，重複著幾句話。
「痛苦地驚呆住……」
「痛苦地驚呆住……」
「容易發怒的樣子」
「容易發怒的樣子」
儘管桌上擺著電腦，萊奧還是願意用她的電動打字機寫作。她喜歡它的聲音，她已經習慣它了。打字機的聲音陪伴著她。
攝影機在向我們展現了第一行寫的「無能為力……」之後，接下來是一個全景，展現了在書桌上放著的各種雜亂的東西。裝原子筆的各種容器，弗納塞蒂的菸灰缸，各種不同產地的練習本：有些是新的，另一些是半新，這些都是在不同國家買的。每個練習本都寫著題目（比如：「計劃」、「句子」、「剪報」、「約會」等）。
在書桌上還放著藥瓶。書的邊上記著標記。還有文件夾，在其中的一個文件夾中露出題目為「剪報」的字跡。在文件夾上擺著各式各樣的一些報紙剪報，還沒有進行整理。第一份剪報報導了歌唱家尼瓦納自殺的消息（《國家報》），標題是：「我受夠了」，這個標題用圓圈畫上。
桌子的全景（桌子上還有杯子，裡邊剩的東西是頭一天的，以及酒瓶），可以聽到從打字機上傳來的紙聲，萊奧捲上了一張新紙。畫外音可以聽到她的話，好像萊奧在念著（沒發出聲音）。有時，萊奧對著打字機自言自語。桌上，在堆滿的紙張中，有一個精緻的小鏡框，裡邊是萊奧丈夫帕科的照片。
萊奧（畫外音）：每天我都要穿上你給的……今天我穿上了兩年前你送給我的靴子。你記得嗎？晚上得你給我脫靴子，因為我脫不下來。今天早上，看到這雙靴子我就想起了你，為了你，我穿上了它們。靴子太緊了。有時想起你就像這些靴子一樣，使我胸口發悶，喘不上氣。最好把它們脫下來。
萊奧（對自己）：我感到窒息。
萊奧幾乎沒有化妝，頭髮梳理得整整齊齊。外表乾淨，樸素。穿的是襯衫和長褲，足蹬一雙靴子，這在她的寫作中已提到了。
萊奧放下筆，把椅子往後推，離開桌子，然後開始脫靴子，但她脫不下來。她試了幾次，還是脫不下來。
萊奧又重新坐到桌旁，繼續寫作。
萊奧（畫外音）：我脫不下靴子！
這使得她感到孤獨無助，她憤怒地在地上跺了一腳。

5.萊奧的家·內景·白天
萊奧撥了一通電話號碼，等待對方的回答。

6.排練場·內景·白天
A：在排練場的走廊上，一架掛在牆上的電話不停地響著，但是沒有人接電話。
B：這是一個租用的場地。木地板、白色的牆，在一側的牆上有一面大鏡子，幾把椅子。是個典型的跳舞排練場。
安東尼奧在母親和其他人的手掌聲中，用腳後跟在跳舞。
敲打聲、掌聲和腳跟跳舞的聲音混合在一起，一片喧譁，根本無法聽到在附近走廊中繼續在響著的電話鈴聲。
布蘭卡：消瘦，嚴肅，具有希臘外型的安達魯西亞人。年齡在45歲至50歲之間。他的兒子安東尼奧很帥，和他母親一樣，深色皮膚，當他跳舞時，就變得光彩照人。

回5.萊奧的住宅·內景·白天
萊奧頗為失望，掛上了電話。

回6.排練場·內景·白天
A：走廊里，電話鈴聲不響了。
B：這時，布蘭卡和安東尼奧停下來議論舞蹈。

7.大街·外景·白天
天氣灰暗、沉悶，開始降下稀稀落落的雨點。雨點使萊奧一驚。但她並沒有回家去取雨傘。
萊奧怏怏地站在人行道上，沒有等到計程車。
她開始步行，手提著一個塑料包，裡面放著一雙鞋。她仍然穿著那雙擠腳的靴子。
一個吸毒者走近她，向她討錢，想討1000比塞塔。開始，萊奧緊張地望著他，沒注意吸毒者提出的要求。但是，吸毒者繼續跟著她，奴顏婢膝地乞求，說他並不想傷害她，只想要1000比塞塔。萊奧站住了，盯著他，心裡已有了主意。
萊奧：如果你能幫我脫下靴子，我給你5000比塞塔。
吸毒者對這種特殊的建議不但不奇怪，反而熱情地接受了。
吸毒者：來吧，我幹！
萊奧：我們以前沒見過嗎？
吸毒者：我不認為見過……
萊奧坐到噴泉邊，把腿伸給了吸毒者。看到小伙子笨手笨腳和虛弱的樣子，萊奧告訴他，該怎麼做，怎樣抓住鞋。
萊奧：拿住鞋跟兒，往外拉。
吸毒者照辦了，但是靴子一點兒也沒拉出來。天開始下起雨來，兩個人誰也沒管天氣。萊奧收回自己的腳。
萊奧：看著，你應該這麼幹，抓住後跟，朝下。動作要快……咱們快成落湯雞了……
吸毒者：沒關係……我喜歡下雨……
小伙子又使足勁脫靴子，對他來說，5000比塞塔是生死攸關的事，他的臉上和頭髮流著汗水和雨水。
萊奧：算了吧……
萊奧收回了腿。
吸毒者（建議著）：我去找個夥伴，我們一起來脫……
萊奧（站起來，遞給吸毒者一張鈔票）：不用了，你拿著走吧。
吸毒者還沒來得及道謝，萊奧便沮喪地消失在雨中。

8.酒吧·內景·白天
一家普通的地區酒吧，從機器中傳來了音樂聲，充滿了歡快的氣氛。萊奧（頭髮和衣服都濕了）向在吧檯裡的服務員要了一杯咖啡加白蘭地，她一飲而盡。酒幫助她提了神。她把硬幣投放在掛在牆上的電話裡，傳來了對方的聲音。
對方電話聲音：這裡是國家移植器官中心。
萊奧：你好！我是萊奧，貝蒂的朋友，我能同她講話嗎？
對方：她不在，今天她有個講座……
萊奧：啊！能告訴我她在哪兒嗎？
對方：在馬德里公眾飯店學校。
萊奧：像平常一樣……
對方：是的，我估計要到很晚才會結束。
萊奧：謝謝。
她掛上電話，沉思。她看了看四週。請求酒吧的某位顧客幫她脫靴子，這可能嗎？這樣做有失體統。
酒吧的氣氛嘈雜歡快，正如下雨使人們心情好一樣。但這些並沒有感染萊奧，她的痛苦像個小氣候包圍著她。

9.學校大廳和角落·內景
兩個高的屏風把大廳的一部份隔出了一塊空間。（場景0的繼續。同樣的環境，還是醫生A和B坐在同一張桌旁與曼努埃拉對話）。這組鏡頭交替在隔出的空間和在螢屏上出現。貝蒂站在大廳中間的電視機旁。
醫生A：您的兒子氣量大嗎？他關心社會問題嗎？
曼努埃拉：我不知道……他反對暴力、戰爭……總之，像應該做的那樣……
醫生A（急忙地）：這說明他關心別人。
醫生B：肯定是這樣！
醫生A：他經常談到死亡嗎？
曼努埃拉：怎麼會談到死亡呢？他只有16歲！
醫生B（糾正著）：我們這麼問是因為有些人在生前就決定死後捐獻他們的器官……我們想知道胡安是否……
曼努埃拉（打斷）：你們要給他移植嗎？你們認為他還有救嗎？
醫生B：能有救的，但不是救您的兒子，而是其他病人。
醫生A：您誤會了，您兒子的器官可以救活好幾條命。
醫生B：胡安年輕，身體強壯，他的器官都能用，可以救活5個人。
醫生A：但我們要得到您的許可。
曼努埃拉（拒絕，感到可怕）：別再折磨我了。在候診廳裡一位夫人已經提醒過我，你們不能肢解我的兒子……
醫生A：不是肢解，只是做一個身體內部的手術，身體外部還是完整無缺。
曼努埃拉：我要見我的兒子！
醫生A：您好好考慮一下。80%的家屬在和他們商量時，他們都願意捐贈，認為這樣做是一種巨大的安慰……我是憑著經驗這麼說的……
曼努埃拉儘量讓自己冷靜下來，並在思考。
在大廳裡，貝蒂和其他參加「講座」的醫生們觀看錄像監視器裡的表演。有些人在做筆記。
曼努埃拉：那麼，把器官給誰呢？
醫生B：給最需要的人。
曼努埃拉：會不會給阿拉伯人？
醫生B：阿拉伯人？我們給最需要的人，不管他的種族和社會地位。
曼努埃拉：我在報紙上看到，阿拉伯的有錢人什麼都買。
醫生B（氣憤地）：夫人，這種事只發生在第三世界的國家……西班牙屬於捐贈器官歐洲計劃組織的成員，所有的過程都具有非常高的透明度。
曼努埃拉已了解情況。
曼努埃拉：至少是給馬德裡的人吧？
醫生B：移植法律規定不允許我們說出來……
曼努埃拉（茫然地）：我不知道怎麼辦……你們不能等幾天嗎？我要想想。
醫生A：我們不能等了，遺憾的是沒有時間了……您只有幾分鐘的時間來決定了……
醫生B（糾正醫生A）：您好好利用有限的時間吧……您有任何問題需要幫忙，告訴我們……我們在這兒不僅僅是為請求您准許捐贈器官，而且是要幫助您……對不起，我們開始就應該這樣的……
曼努埃拉（熱情地自言自語。此時她已不再是母親了，而是護士）：現在這樣並不晚嗎……行了，我們走吧……

10.學校大廳·內景·全天
曼努埃拉、醫生A和B結束了在屏風裡面的表演。他們站起來，離開桌旁，來到參加講座班的其他人中間。
正像前面所介紹的那樣，在大廳的中間，用桌子組成了U字型，20多位年齡不同、性別不同的醫生坐在紅色椅子上，靠在鋪著綠色檯布的桌子上，繼續聽著貝蒂主持的講座。
桌子上擺著一堆參加者的名單。
曼努埃拉和醫生們走到笑容滿面、站在錄像機旁的貝蒂（在錄像螢幕上我們看到了他們怎樣站起來和走出屏風隔成的空間）。
貝蒂（對曼努埃拉）：曼努埃拉，你演得太好了！
兩位醫生（醫生A和B）走到其他「參加講座」的人之中，也就是說，回到了U型桌旁。曼努埃拉站在貝蒂身旁。
曼努埃拉：謝謝，可我認為，我的表演有點太多愁善感了……
貝蒂：哪兒的話！每一次講座你都是最好的演員……（對兩位剛剛扮演角色的醫生）你們有什麼意見，請提，停止播放錄影帶。喂，羅貝爾托，（望著醫生A）你覺得怎麼樣？
醫生A：糟透了，特別是當曼努埃拉拒絕理解腦死亡時。
曼努埃拉（駁斥著）：哎，不是我拒絕，你忘了，我是護士。但很多人根本不懂得腦掃瞄是什麼。
貝蒂：腦死亡是很難解釋的，也很難懂。家屬在這個時候非常難過，他們會抓住任何一個細小的、渺茫的機會。在家屬沒有理解和接受親人死亡的事即時，是不能提捐贈的事。因而，要以一種明白易懂的和尊重的方式去進行解釋。

11.學校·內景
A.大廳的門開了條縫，萊奧的頭伸進來，沒有人看到她。貝蒂正在講到「非常難過」時，萊奧聽到了她的聲音，然後把門關上。
B.（走廊）萊奧坐在靠近門的沙發上。挨著大廳門口，有個告示牌，上面寫著貝蒂主持的講座題目《捐贈器官的全套節目》。

12.大廳·內景·白天
貝蒂倒回了錄影帶。她轉身對著醫生B。
貝蒂：喂，費爾南多？
醫生B：別提多糟了……
貝蒂：最後演的不錯，但是開始就應該提出幫助。（對其他人）你們的任務就是幫助家屬，減少他們在得知親人死訊時所產生的緊張，為捐贈鋪平道路……你們注意，我用的是鋪平，而不是「獲得」……（又轉向醫生B）在什麼地方你感到糟糕？
醫生B：當說到阿拉伯人時……我感到氣憤，無法控制。
貝蒂：因為你在「判斷」曼努埃拉的反應。
曼努埃拉：不是我啊，是那個母親的反應。我不是種族主義者。
貝蒂：好了……（對醫生B）你拒絕她是完全合理的，但你們不能「判斷」家屬，這是基本的原則。痛苦和恐懼會導致任何反應，包括最粗野的。

13.過廳·靠近大廳的門
講座班的成員們走出來，議論著剛才的事。貝蒂與曼努埃拉也走出來。她看見了坐在椅子上等待的萊奧。在這裡見到萊奧，她感到意外，但馬上就明白了，她的朋友有了問題。
貝蒂：萊奧，你怎麼會在這兒？
萊奧（由於清楚自己來的不是時候而惶惑、難為情和憂心忡忡）：我需要見你……我知道你很忙，但只要一分鐘，我保證……
貝蒂向曼努埃拉告別。
貝蒂：曼努埃拉，你在咖啡廳等我。
曼努埃拉問候萊奧，她們認識。曼努埃拉已不扮演母親了，恢復了護士身份之後，比在演戲時更顯年輕。可能是因改變了頭型（頭髮披散下來）。
曼努埃拉：出什麼事了？萊奧？
萊奧：沒什麼，外邊正在下雨……（強裝笑臉）我想和貝蒂談談……
曼努埃拉走了出去。
萊奧：哪兒有沒人的地方？
貝蒂：這兒，跟我來。
貝蒂帶萊奧來到了大廳，此刻已空無一人。
貝蒂比萊奧年輕，顯得自信。她的一切都很外露，美麗，但有些冷冰冰。也許這一切取決於她的頭髮……金黃色的直髮，與肩並齊……
她真誠地關心周圍的社會問題。她充滿活力、時髦、孤獨。有時，她的同情心使她糊里糊塗地插手別人的生活。她穿著高檔衣服，但並不顯眼，使她的美更為內在。她戴著透明的玻璃眼鏡。萊奧戴著深色墨鏡，掩蓋了她眼中的淚水。而貝蒂戴眼鏡不是為了遮醜而是為看東西更清楚。深色墨鏡使萊奧顯出神秘的模樣，透明玻璃眼鏡使貝蒂增添了受人尊敬的外表。

14.大廳·內景·白天
萊奧坐到剛才醫生們坐過的扶手沙發上。
貝蒂仔細端詳著她。
貝蒂：好吧。出什麼事了？
萊奧（結結巴巴地）：你一定認為我是個傻瓜，可（哭泣）我來這兒是為了讓你幫我脫靴子……我脫不下來……
貝蒂的眼神顯示出了她對萊奧哭笑不得。她心想「為了這個，她竟然好意思跑來打斷我的工作？」但她克制自己什麼也沒說。
萊奧：我不知該去找誰……我的女僕布蘭卡今天休息，我給她打過電話，可是她不在（流出眼淚）。
貝蒂（儘量掩飾自己的驚愕，裝出一種自然的溫柔模樣）：來，把腳給我……萊奧伸出一隻腳，貝蒂抓住皮靴，開始拽。但鞋拽不下來，她的頭髮有點亂了。
萊奧（解釋著）：這是兩年前帕科給我買的……晚上在飯店裡也是他給我脫靴子，因為我自己脫不下來……
對不在身邊的丈夫的溫存回憶使她又哭起來。
費了好大勁，貝蒂終於把萊奧的靴子脫了下來。但她也感到精疲力盡。她面向萊奧，望著她。萊奧從塑膠袋中拿出另一雙靴子穿上了。貝蒂一邊注視著萊奧的動作，一邊整理著自己的頭髮。她什麼也沒說。但是，明顯看出剛才的一幕使她心煩意亂，她要顧及自己是位心理醫生。
萊奧：謝謝，貝蒂。
貝蒂：萊奧，你不能這樣繼續下去了……
萊奧（天真地）：繼續什麼？
貝蒂：大部份時間都在哭……
萊奧：那你讓我怎麼辦？（她悟到，貝蒂還有工作，便改變了語調）好吧，我不再耽誤你了，我走了……
萊奧起身朝門口走去，貝蒂茫然地注視著她。
貝蒂：今天晚上我們一起吃飯好嗎？
萊奧：如果你可以的話，我願意……
她們相互吻了一下。萊奧在走到門口時又轉過身來說：「你別為我擔心，我還行……」
她關上了門。貝蒂一個人站在空蕩蕩的大廳裡。她憂慮地把手插進了褲兜里。

15.餐廳·內景·夜晚
（馬德里一家特別的餐廳，簡樸但很吸引人，是那種牆上掛滿了酒瓶，價格昂貴的酒店。）
貝蒂和萊奧在用餐。萊奧的情緒明顯好轉，這是因為一瓶葡萄酒已經喝得所餘不多了。萊奧的穿著很適合這種場合。她們兩個人都沒戴眼鏡，顯得更漂亮。
萊奧：貝蒂，我再這麼喝下去，就要變成一個酒鬼了。
貝蒂：你去找過我的朋友，在《國家報》工作的安赫爾了嗎？
萊奧：還沒有……
貝蒂：你不感興趣嗎？
萊奧：太急了點……你得給我介紹……
貝蒂：別傻了！安赫爾有魅力，是我的好朋友。他答應過我，你明天或者後天去找他……
萊奧：好吧，你告訴他我是誰了嗎？
貝蒂：沒有，你自己去說吧，如果你認為合適。
一個服務生從餐桌旁走過去，準備招待其他的顧客。
萊奧喝的又多又快。
萊奧：哎，貝蒂，除了酒，其它一切都不順心！
貝蒂：萊奧，你該出來做點事……不能整天待在家裡等帕科的電話。
萊奧：那你讓我幹什麼呀？
貝蒂：如果你不行，告訴我，我們找專業醫生幫忙……
萊奧：我不需要專業醫生幫忙，我需要帕科……
貝蒂：萊奧，不是只有你存在著婚姻問題。
萊奧：這不是安慰。

16.萊奧住宅·書房·內景·白天
萊奧在散亂的文件夾、筆記本、敞開的書中找著，顯然，她沒有找到需要的東西。她拿起了一個紙口袋，裡邊有200多頁紙，還拿起了一個文件夾，裡面夾著兩篇用釘書機釘上的有刪改符號的文章。剎那間，我們看到其中一篇文章的標題是《痛苦與生命》。
可以聽到廚房裡傳出的弗拉門科舞的樂曲聲，這是女仆在聽收音機。

16A.萊奧住宅·廚房·內景·白天
布蘭卡在廚房邊幹活（或者削馬鈴薯皮），邊聽收音機裡的弗拉門科舞曲。她就是在排練場所的那個女人（第6場景），她在這裡當女傭。萊奧不安地走進來。
布蘭卡：要我幫您找嗎？
萊奧茫然地望著她，這是個老一套的問話。布蘭卡說話帶有安達魯西亞的語調。
布蘭卡：今天您又丟了什麼？
萊奧：我不知道……我在找兩個像這樣的活頁夾（指給她看），裡面有紙張，上個星期我收拾過……它們應該在某個地方，當然，你怎麼會知道呢！
布蘭卡：您找寫字檯了嗎？
萊奧：寫字檯上什麼也不會找到的……
布蘭卡：您不讓我整理您的桌子呀！讓我去看看…
萊奧：封面上有「文章」的字樣……

16B.萊奧住宅·客廳·內景·白天
布蘭卡來到客廳。在中間一張桌子上放著一些雜誌，布蘭卡翻找。這些文學和時裝雜誌剛剛被剪過。在壁爐上有一本與紙張一樣大的練習簿，她查找裡邊，發現兩個活頁夾，但不是塑料的，而是綠色紙板做的。她拿出來，交給了萊奧。
布蘭卡：是這些嗎？但不是塑料的……上面寫著「文章」。
萊奧：就是這些，布蘭卡……你真行！（思考著，突然）我本想對你說點事……
她儘量想，但記不起來了。

16C.萊奧住宅·廚房·內景·白天
萊奧與布蘭卡來到廚房。
布蘭卡：吃藥吧！
她接了一杯水，把水和藥遞給了萊奧。
萊奧：我的記性越來越差，可是這個藥讓我性慾高漲……你知道嗎，這個藥是春藥？
布蘭卡：是什麼？
萊奧（手拿藥）：對了，我想起來了，如果先生來電話，你讓他晚上再給我打。如果他問你，我怎麼樣，你就說，我很好。
布蘭卡點頭同意，萊奧把上面有各種刪改符號的兩個文件夾扔到了垃圾桶里。
門鈴響了，傳到廚房裡。
布蘭卡：是安東尼奧，我的兒子，我讓他幫我拿酒瓶，我拿不動……
她們走到門口，開了門。
萊奧和安東尼奧互相打招呼。
安東尼奧手提裝著酒瓶的兩個塑膠袋。他就是在排練場跳舞的小伙子。
小伙子在萊奧面前顯得拘謹，門還沒關上，萊奧就離開了母子倆。

17.萊奧的廚房·內景·白天
安東尼奧從口袋裡拿出瓶子，有礦泉水、啤酒、可口可樂、兩瓶威士忌和幾瓶姜味汽水、杜松子酒等。他一邊往冰箱放這些東西，一邊與母親聊天。布蘭卡繼續在削馬鈴薯，準備做馬鈴薯餅。聊天時，布蘭卡一直未動，繼續干自己的活。安東尼奧放好瓶子之後，關上冰箱門，倒了一杯剛剛用英國咖啡壺煮好的咖啡。
安東尼奧（情緒低落）：不吃，而總是喝酒……
布蘭卡：作家喝酒多……
安東尼奧：也是酒鬼！
布蘭卡：安東尼奧，（突然地）我不高興你說她壞話！
安東尼奧：得了……你和她說了嗎？
布蘭卡：沒有……
安東尼奧：還等什麼？
布蘭卡：現在我不能離開她，她需要我。
安東尼奧：媽媽！我們不能失去這個機會。不知道什麼時候還會有機會！
布蘭卡：什麼機會？沒有看到合同之前，我不相信！
安東尼奧：我請求你的唯一事情就是排練，其它的由我負責……
布蘭卡：這正是我所擔心的。我不明白，製片人什麼都沒看見，怎麼就給你200萬…（變語調），你去倒垃圾。
安東尼奧迴避問題，走到垃圾桶旁，從裡邊拿出注有兩個標題的文件夾，其中一個標題是《痛苦與生命》。
布蘭卡：他們是不是向你提出什麼要求來交換？
安東尼奧（抗議地）：你說的什麼話！
他看了一眼後，把文件夾放進垃圾袋裡，包好。
布蘭卡：安東尼奧，你為什麼不去找其他人呢？我好久沒跳舞了，再說，我的腎不好！
安東尼奧：又來了，媽媽，（氣憤地）你是最好的！
布蘭卡：最好的……那是以前……
繼續靠在洗碗池邊削馬鈴薯。

18.《國家報》大樓的正面·外景·白天
萊奧望著寫有《國家報》字樣的大樓正面，她有點膽怯，但同時又具挑戰性，她走進大樓。

19.《國家報》大樓4層·內景·白天
安赫爾正和一個同事在一起，萊奧來到他旁邊。這是一間用現代化的輪轉機印刷報紙的大車間。安赫爾像孩子似的驕傲而得意地指給他的同事看，就像是在指一輛龐大的空中電動火車。運轉的裝置確實壯觀，令人神往。萊奧也激動地注視著這一切。安赫爾年齡不大，胖胖的身體，善解人意，也喜歡喝酒。他性格外向，感情豐富。常用嘲諷的方式掩飾自己的孤獨和失望，外表上看他卻是一個古怪的、快樂的人。他的無情嘲諷有時讓人覺得他過於尖刻和假斯文。在冷酷、自嘲的面孔後面，很顯然，隱藏著他一顆受過傷害而又充滿渴望的心。
萊奧年過40，棕色頭髮，意志薄弱，並有點神經兮兮，一個情感上的惡痛漸漸損害了她的自信。這種危機型的特性又會使她成為膽大妄為的人。有時，她又大膽地抗拒不該失去的東西。
安赫爾離開他的朋友，在輪轉機的響聲中，他們對望著，安赫爾靠近她：您好……
萊奧：您好，我叫萊奧·馬西亞斯……是貝蒂的朋友。
安赫爾（驚喜地）：啊，是您？貝蒂來過電話，說您要來……我能幫您什麼忙？
他們離開了輪轉機的大廳，機器的響聲影響他們談話。

19A.過廳·內景·白天
他們走在一個非常寬敞的走廊中，一邊是電梯的門，另一邊有很多張桌子，上面放著報紙的樣板：這是另一種更具人性的設備，沒有嘈雜，但它的活動也具有同樣的瘋狂。空間又被隔成了小的空檔，裡面有人，有的在用電腦，有的在接電話。
萊奧驚奇地望著這一切。
萊奧：我想給您的報紙寫稿……（確指）是關於文學方面的……
萊奧（靦腆地，但有說服力地）：我是作家……但我更是個好讀者。我可以寫文學評論……或者關於小說評論。我提醒您，我是膽大妄為的……
安赫爾：有點大膽的文章刊登在副刊很合適…我正想改變點……我不知道是否欣賞過您的大作……
萊奧（斬釘截鐵地）：沒有，您沒看過。
安赫爾：您怎麼知道？（開玩笑地）難道我孤陋寡聞？
萊奧：不是的，因為我從未發表過。
萊奧（表白）：我不希望因為我是貝蒂的朋友您就給我工作，我帶來了一本小說和兩篇文章，這可以使您了解我是怎麼寫作的……
他們走到了安赫爾辦公室的門前，在上邊有塊牌子，寫著他的名字和職務：文化副刊主編。萊奧看了一眼牌子，然後從包里取出幾個活頁夾子，兩個小的和一個裝有200頁紙（小說）的夾子。她把這些都交給了安赫爾。
萊奧：好了，我不想再佔用您的時間了。謝謝您接待我。
安赫爾：您沒打攪我，您願意進辦公室再談談嗎？
萊奧：那好吧……
萊奧被邀，她驚奇地望著安赫爾。她沒料到安赫爾對自己會如此關注。
萊奧：我要去洗手間……
安赫爾指給她裡邊的一個門。（萊奧走過去，推門而入。）

20.洗手間·內景·白天
萊奧照鏡子，這會兒她不需要修飾。她從包里拿出一個威士忌小酒瓶，喝了一口。她又重新照了照鏡子，然後走了出去。

21.安赫爾辦公室·內景·白天
安赫爾的辦公室非常寬敞。空間很大，幾乎沒有什麼私人物品。在一個小桌子上，有一台咖啡機，安赫爾給萊奧倒了一杯咖啡，遞給她。萊奧接過咖啡坐下。安赫爾又給自己倒了一杯。他坐到萊奧對面。為了顯得隨和，他從一個抽屜里拿出一小瓶威士忌，往咖啡里倒了幾滴，並遞給萊奧。萊奧笑著拒絕了。在喝咖啡的時候，安赫爾看了看最重的活頁夾上的標題。
安赫爾（看著標題）：《冷藏庫》，是您寫的小說嗎？
萊奧：是的……當然。
信任的氣氛。安赫爾和萊奧比剛開始見面時顯得輕鬆。
安赫爾：您沒署名。
萊奧：我忘了……
安赫爾：您什麼時候開始寫作的？
萊奧：10多歲開始的。由於經濟原因，我們家搬到了埃斯特拉馬杜拉。我們住的那條大街文盲很多，鄰居們來找我，給我幾個比塞塔，讓我給他們寫信。……他們接到信，也來找我，讓我給他們念。從那時起，我就不停地念和寫……
安赫爾：太好了！
萊奧：夏天，有時在門口乘涼時，我給他們讀小說……
安赫爾：哪類的小說？
萊奧（難為情地）：愛情小說……可現在我談的是我小時候的事……
安赫爾：您擅長寫哪種類型、題材或者哪個時代的東西嗎？
在桌子上有兩冊剛剛出版的不同作者的書。最上面的是阿曼達·格麗斯文集。萊奧偶然地發現了。
萊奧：沒有，我只寫我喜歡的東西，如果能避開西班牙文學，那最好了……啊，還有一件事。
安赫爾（笑著）：另一個條件？
萊奧：是的，我願意用筆名。
安赫爾越來越被這個女人所吸引，她所具有的大膽和難以捉摸迷住了他。
安赫爾：很好……您喜歡哪些作家？
萊奧：我特別喜歡女性的，冒險經歷，自殺傾向的，瘋狂類型……她們是自己的犧牲品，也是她那個時代的犧牲品。比如：朱納·巴恩斯、雅內·鮑里斯、多蘿西·帕克、瓊斯·里斯、弗拉里內·奧康納、維爾吉尼亞·伍爾夫、伊迪斯·沃頓……
安赫爾：這麼多！
萊奧：我的文章中（指指活頁夾）就涉及了這些人……所以我一連串地說出他們的名字。
安赫爾：我也喜歡女性文學。您覺得阿曼達·格麗斯怎麼樣？
萊奧：您怎麼知道阿曼達·格麗斯是女人？
安赫爾（茫然）：這……
萊奧：誰也沒看到過他的照片……誰也不知道他是誰？
安赫爾：您說的有道理……可是他的寫作風格是絕對女性化的……風格類似巴巴拉·卡蘭特和委內瑞拉的肥皂劇。
萊奧氣憤地望著他。
安赫爾：我看您不喜歡傷感式文學。
萊奧：是的。我不認為您所說的這種文學有多少情感。沒有痛苦，沒有悲傷，只有公式化的多愁善感……
安赫爾：我尊重您的意見，但我並不同意。您能否把剛剛說過的寫成5頁紙？
萊奧：我認為我不是合適的人選……阿曼達·格麗斯讓我感到可怕……
安赫爾：最好不過。這個專欄我們正好要登正、反兩面的文章，您的稿子可以作為反面的……
萊奧（冷冰冰地）：我不喜歡寫反面的文章，在我的世界中已經有不少反面的了……我不想再受罪了，尤其是為錢而寫作……
坦率地說了這些之後，她站了起來，準備收起活頁夾，但安赫爾搶先將手放在了萊奧的手上。萊奧注視著他，好像在問他，你在玩什麼把戲。安赫爾也誠懇地說：對不起，我同喜歡的人在一起，經常會發蠢的……
萊奧：我不明白！
安赫爾擔心萊奧會流下眼淚。
安赫爾：忘了這回事吧！你不用寫關於阿曼達·格麗斯的文章了。我會儘快看你的書和文章，但，別用那種眼光看我……
萊奧（猶豫不絕）：好吧。再見！
她轉過身，走到門口，推開門，走出去，又關上了門。安赫爾注視著這一切。當萊奧關上房門時，他自言自語：我真蠢！

22.《國家報》大樓附近·外景·大街
萊奧擦乾了眼角上的幾滴淚水，戴上了黑色墨鏡。
音樂起，持續到下個場景。

23.通往城郊的公路·剛剛進入下午
萊奧駕駛汽車，收音機里播放的音樂在迴蕩。
她全神貫注地開車，無視車外的風光。她換了衣服，在旁邊的座位上有兩個裝滿衣服的塑膠袋。

24.城郊·馬德里郊外的一個小區·剛進入下午
這裡住的大部份是工人家庭。是從南方、埃斯特萊馬杜拉或者拉曼查來的。
萊奧駛入一條街道，把車停在一座大樓對面。她手裡拿著兩個塑膠袋下了車。萊奧按四層樓的門鈴，問話的聲音：「誰呀？」
萊奧：是我，萊奧。
傳來對方高興的叫喊，門自動打開。
萊奧用身體推門而入。

25.羅莎住宅樓·內景·下午
樓里沒有電梯，萊奧上到三層就感到累了。在她到達四層之前，羅莎開門迎了出來。她看到姐姐萊奧站在樓道里，便喊了起來：「萊奧！」
羅莎拾階而下，與萊奧接吻。她幫助萊奧拿塑膠袋。她們上臺階，羅莎看塑膠袋裡裝的東西。姐妹倆見面非常興奮，但她們都顯得疲憊。
羅莎：你拿的是什麼？
萊奧：幾件衣服。
羅莎：何必又要麻煩？
萊奧：如果你不喜歡，或沒什麼用，就告訴我。
羅莎：怎麼會沒用呢？我穿不了，孩子還能穿呢！這都是新的呀！
她們走到門口，打開了房門。

26.羅莎住宅·內景·下午
門剛剛打開，母親就出現了。她的年齡在65歲左右，頭髮往上梳，結成一個髮髻，儘管是在房間裡，也戴著深色眼鏡。她穿著一件罩袍，上面打著更新檔，圍裙也很舊。
母親（吻萊奧，欣喜地）：我的孩子！我的孩子來了！
萊奧：媽媽，你好嗎？
母親：就那樣……我還能怎麼樣！
三個女人嘰嘰喳喳地穿過小門廳，進入不大的客廳。這裡有個玻璃長方形桌子，一個長的衣櫃，電視機，小的圓沙發。
從客廳出來有個很窄的走廊。在另一邊有個通向陽台的玻璃門。這一切說明，這是個乾淨，但又寒酸、簡陋的天地。
萊奧：怎麼回事？
羅莎：她情緒低落。
母親：因為天氣……這個馬德里！
三個女人坐到玻璃桌旁。
羅莎：天氣？是因為她神經質……！愛亂髮脾氣！
母親（厲害地）：住嘴，馬臉！（對萊奧）你妹妹總是咒我神經質！
羅莎比萊奧稍小幾歲，穿著家庭主婦的衣服，她丈夫是金屬工人，喜歡手工藝（失業），在房間裡可以看到不美觀的幾件他的「個人」作品。姐妹倆儘管不經常往來，但她們之間充滿柔情。
萊奧儘量避免母親和妹妹相互頂撞。
萊奧：你們別爭了！是因為天氣，我也心情不好……
母親：我的腿像鉛一樣沉。
萊奧（對母親）：媽媽，你該出門……該出去走走……不然就閒出毛病……
母親：我已經閒出毛病了……
萊奧（對羅莎）：你為什麼不帶她出去？
羅莎（反駁）：是她不願意出門！
她們坐到了餐桌旁。
母親：我幹嗎要出去？讓小流氓宰了我，或者讓車撞了我？（對萊奧）我不知道怎麼對他們，你不知道他們怎麼盯著我……
羅莎（對萊奧）：她的眼神越來越糟……可她就是不去看眼科醫生。
萊奧拿出了《阿曼達·格麗斯文集》，這是《純真的愛情》選集中一部份，由夢幻出版社出版。這本書是安赫爾給她的，並請她寫評論。
萊奧：我給你帶來了阿曼達·格麗斯最新出的一本書，第一版已售光了。
母親（抱怨著）：女兒，我已經不能看書了，也沒法織東西了。（幾乎哭著）我整天瞎呆著。我幾乎什麼都看不見呀……
萊奧只好把書放到了桌子上。
羅莎：眼科醫生說，如果她做手術，可以恢復視力……
母親（對萊奧）：你妹妹就想把我推進手術室，（對羅莎）我不想進手術室！只要我活著，你就別想把我送進手術室……等我死了，你們可以拿我的身體愛幹什麼就幹什麼。
萊奧：媽媽，上帝啊！
母親：你們不關心我，我不會再給你們添多少麻煩了。
羅莎不耐煩地搖著頭。
羅莎（對萊奧）：你看到了吧！只說了句讓她去看眼科醫生，就這個樣子！
母親：你知道什麼？
羅莎：什麼我知道什麼？是醫生講的。
母親：醫生說的，對我不合適。（對萊奧）萊奧，做手術就像一個沒打開的香瓜，沒打開就不知道裡面是好還是壞。
這種比喻令萊奧忍俊不禁。突然，母親急匆匆地站起來。
母親（對萊奧）：我去洗手間……我大便乾燥，如果我不放一個甘油栓，就沒法大便……
在一個酒吧櫃的架子上，阿曼達·格麗斯的小說被整齊地擺放著。羅莎把文集也放進去了。在牆上，有孩子們受洗禮的照片。房間裡只留下姐妹倆。

27.羅莎住宅·內景·下午
萊奧傷心地望著母親離開狹窄的走廊。她發現母親的身體越來越糟。但對羅莎來說，已經司空見慣了。
羅莎：她沒耐心。她總往廁所跑，每天都要放甘油栓塞……（搖頭露出冷漠的神情，突然，她表情變了，像是剛剛想起了什麼）啊，我還沒給你拿東西呢！瞧我這腦子！……我給你做了點吃的……
萊奧起身，隨羅莎來到廚房。
萊奧：我只要一杯咖啡，我跟你說了，什麼也別做。

28.羅莎家廚房·內景·下午
簡陋的廚房看上去像個晾東西、堆廢舊雜物的地方。
羅莎（煮咖啡）：我不能跟她對立，不然她就撲過來。你不知道她有多凶呢！
萊奧：她感到無聊……因為她過慣了鄉村的生活……這兒讓她壓抑……
羅莎：她像貝德拉姨。
萊奧：別這麼說。貝特拉姨從小就精神不正常……媽媽是由於年紀大了，才神經質的。
羅莎：那麼，媽媽的姨呢！還有姥姥呢？後來她們都瘋了……媽媽與她們有血緣關係……（變換語氣）我給你做了你喜歡吃的魷魚。
萊奧：不用了，不了，謝謝。（變語氣）你已經告訴我了，將來我們也會瘋瘋癲癲，因為她們也會遺傳給我們的。
羅莎沒理會姐姐說的話。
羅莎（不理會地）：你看到她怎麼穿衣服了嗎？像個乞丐……來點布丁嗎？只是用牛奶和雞蛋做的，這個你可以吃！
她拿給萊奧看，布丁放在一個大盤子裡，樣子很好看。
萊奧：我吃點……
萊奧嘗了一點布丁，味道很好。兩個人坐下來。
萊奧：我給你帶來了（交給羅莎一個裝著錢的信封），給你。
羅莎（勉強接過來）：聖地亞哥找到工作後，我會還給你的……
萊奧：他好嗎？
羅莎：不怎麼樣，干零活……酒喝得越來越多……和媽媽吵，媽媽叫他酒鬼……而我夾在他們中間真夠受的……
羅莎起身，從火上拿下咖啡壺。
萊奧（有些勉強）：也許母親該和我過……
羅莎：跟你？她怎麼和你過呀！
萊奧：你的負擔太重了。
羅莎：我習慣了……
羅莎打開碗櫃，取出茶杯，母親出現在通向過廳的門口。

29.羅莎家廚房·內景·下午
母親在廚房喊叫起來。
母親：又說我什麼壞話了？
羅莎：嚇死我了！差點把茶杯都摔碎了！
母親走進小廚房。
母親（對萊奧）：別理她，萊奧……（露出疼痛的表情）但願兩條腿能像腦子一樣……我的腿糟透了……
羅莎：你不該吃那麼多鹹的……
母親：我真受不了她！
萊奧：別吵了！媽媽，為什麼不穿我給你買的新罩袍？
母親：太漂亮，只能擺著。
萊奧：我給你買，是為了讓你穿的。
母親：最好還是留著吧……
羅莎：她像個叫花子，和她一起兒上街，真丟臉！
母親（對著萊奧）：我幹什麼，你妹妹都看不順眼。她和我死去的妹妹貝特拉一樣古怪……她們很像……
母親走到廚房裡邊冰箱和櫃子旁。
羅莎：你才像你的妹妹、你的姨，還有你姥姥！
母親：還有誰？
萊奧：求你們了，讓我的親戚安息吧！
母親（在冰箱旁找著什麼）：我要回鄉下去住，這樣就不用麻煩你們了。
羅莎：誰說你麻煩我們了？
母親：吃完午飯後，我打會兒瞌睡，她就像個軍曹，把我推醒……
羅莎：如果不把你叫醒，你晚上就要失眠了……
母親：她推醒我，讓我幹什麼呀？最好早點死了，這樣就誰也不麻煩了。（喊著）東西怎麼找不到了？什麼都收起來！
羅莎（喊著）：你在找什麼？
母親以同樣的喊聲回答女兒。
母親：烤辣椒！
羅莎用手指的位置恰好是母親站立的面前。
羅莎：就在這兒。
母親（對萊奧）：我對你說了吧，我什麼也看不見！
母親在找塑膠袋，想把瓶裝的烤辣椒放進去。
羅莎：什麼也看不見，還要回鄉下……也不等到孩子們放假……
母親：我不喜歡馬德里！
萊奧（調解著）：媽媽，你不能一個人住在鄉下，我們得找個人幫你做家務活，而且晚上要陪你……
母親：行啊，他們從櫃子里偷走我的香腸……別說這些了。
母親把烤辣椒放進了一個塑膠袋裡。
萊奧：媽媽，你住在鄉下對身體會更好。但從現在起，不能一個人住了。
母親沒理她，改變了語氣。讓人很難相信她能從憤怒的腔調變得充滿柔情。
母親：拿著，這是我給你做的烤辣椒，放在口袋裡了。
萊奧從母親手中接過裝著辣椒瓶子的塑膠袋。
萊奧：幹嗎要添亂呢？我讓女僕幹嘛……
母親：那個吉卜賽女人怎麼會做的好！
羅莎：真是個種族主義者。
萊奧：她表現很好，很會熨衣服，帕科說，沒有誰熨衣服比得上她，可我不行。
母親（打斷她）：我認為，打仗可不如待在家裡舒服。
萊奧的表情變了，但她什麼也沒說。
母親：我看你精神不好，萊奧……非去打仗！（望了一眼羅莎，後者點頭表示同意她的話）不要太擔心了……我每天為他祈禱，保佑他平安……
萊奧：也為我祈禱吧。
母親：當然了，我的女兒，首先是為你……
羅莎：你怎麼不為我祈禱。
母親：因為你不信教。
羅莎：那管你什麼事，你就祈禱吧！
羅莎在母親頭頂上面的櫃子里找一個塑料盆。
母親（對萊奧）：你給我點錢，好給村里捐款。
萊奧拿出另一個信封，交給了母親。
萊奧：我沒忘記……給你。
羅莎：你不再吃點布丁了嗎？
萊奧：不了。
羅莎：我給你包好，你帶走……我再把魷魚給你包上。
母親：你別忘了，你外甥下個星期過生日……
羅莎：媽媽，天啊，別再要了！孩子什麼也不需要……
母親：給他買套牛仔服就行，因為他總是穿著那一身。他已經長大了！他的學習、品行都好，不像那個瘋姐姐……連內褲都不會洗……
羅莎：他們倆一樣大。你們是姥姥和外孫女呀！（對萊奧）給你，布丁。
她把打的包放到桌上。母親在數萊奧給她的信封裡的錢。
母親（不停地數錢）：我真受不了她！
她指的是羅莎。

30和30A.萊奧住宅·寫字檯·內景·晚上·安赫爾住宅·內景·晚上
萊奧在看胡安·何塞·米里亞斯著的書《她在想像》，並用鉛筆勾劃一些句子。
電話鈴聲響了，萊奧放下書，喝了一口威士忌，拿起了放在寫字檯上的電話聽筒。她以為是帕科來的電話。
安赫爾：您好！我是安赫爾。
萊奧：哪個安赫爾？
安赫爾：《國家報》的安赫爾。對不起，我等不到天亮，就一定要打電話給你……我看了您的兩篇散文和一本小說，我認為寫得太精彩了……
萊奧：（疑惑地）：您是說您喜歡這些作品？
安赫爾：非常喜歡。
萊奧：您不是在嘲弄我吧？
萊奧又喝了一口酒。
安赫爾：我？
萊奧：您喝酒了嗎？（喝了一口威士忌）
安赫爾：喝了，但我一喝酒就說實話。您趕快找個筆名吧，因為我要在下一期增刊上發表《痛苦與生命》。我可以稱呼您為你嗎？
萊奧非常激動，說話都不成句。
萊奧：好的，好吧……就稱呼我為你吧……
安赫爾：我喜歡《痛苦與生命》這個題目。
萊奧：是「雪球兒」這首歌中的一段……
安赫爾：我知道……「留給我的只是痛苦和生命，啊，愛情！你讓我無法生活。」誰也沒能把古巴情懷與朱納·巴恩斯結合在一起，他們確實有許多共同之處……
萊奧：是的，這正是我想要表現的。
安赫爾：你的小說有出版社了嗎？我可以幫忙。
萊奧（吃驚）：因為……事實上，我不想出版。
安赫爾：那麼你為什麼寫呢？
萊奧（猶豫不絕地）為了好玩兒……我喜歡寫作……我已告訴過你。
安赫爾：好吧，你來見我，談談你的工作……請原諒昨天的事……我並不是個壞傢伙，可有時我很蠢！
兩個人都掛上了電話。

31.萊奧的寫字檯·內景·夜晚
萊奧滿意地瞧著電話機。她需要與人分享這個好消息。她看了看手錶，雖不算太晚，但也快午夜了。她又喝了口酒，壯了壯膽，然後撥他丈夫在布魯塞爾駐地的電話號碼。電話機里傳來了懶洋洋的聲音。
萊奧：帕科，是我。
帕科（畫外音）：萊奧，幾點了？
萊奧：不算晚。
帕科（畫外音，反駁）：差不多12點了！我正在睡覺……出什麼事了？
萊奧（猶豫不絕地）：我很高興，我想和你共享……我去《國家報》找工作了。
帕科（畫外音）：你喝酒了嗎？
萊奧：沒有，為什麼？
萊奧顯出自責的模樣，望著酒杯。
帕科（畫外音）：這個時候你還那麼興奮。
萊奧情緒低落下來。帕科的反應讓她再也高興不起來了。
萊奧（眼睛濕潤了）：在馬德里這會兒不算晚……
帕科（畫外音）：在馬德里永遠不算晚，可我們在布魯塞爾。
萊奧（茫然地）：好吧，明天我再打電話給你告訴你……
帕科（畫外音，感到萊奧語氣的變化）：你沒事吧？
萊奧：是的，我很好，親愛的……吻你，明天見……明天我再告訴你。
帕科（畫外音，怏怏不快地）：如果事情特別重要的話……（打哈欠的聲音）。
萊奧（情緒低落地）：不用了，明天見，親愛的。原諒我吵醒了你……
帕科（畫外音）：晚安。
萊奧失望地掛上了電話。

32.萊奧的寫字檯上·內景·白天
電話機仍放在寫字檯的原來位置上，但已是第二天了。萊奧再次撥布魯塞爾帕科的號碼，等了一會兒，一個講法語的人應答了。
萊奧：請問弗朗西斯科上校在嗎？
對方（畫外音）：他不在，請問您是哪一位？
萊奧：我是他妻子，從馬德里打電話。請轉告他，讓他給我回電話。
萊奧掛上了電話，這次她的情緒更低落了。

33.夢幻出版社庫房·外景·白天
工廠區，讓人想起了紐約的特里貝卡。汽車庫、庫房林立，但顯出工業蕭條的景象。一輛卡車停在夢幻出版社庫房門前的便道上，車後門敞開，正在卸貨，出版社裡面是一個裝滿了書的龐大庫房。
在馬路另一側的人行道上不斷有英杜伊科企業的工作人員經過，這是附屬於「英國公司」的企業。
裝滿書的推車由幾層金屬架子組成，停在了便道。萊奧從便道走過來。她走到庫房門前，阿莉西婭正向卡車司機吩咐事情。她看到了萊奧，向她打招呼。阿莉西婭年齡約在40～50歲之間，長得不出眾（她可以是生產部主任、女秘書或者女管家。也可以是家庭主婦）。
阿莉西婭：噢，萊奧，你總算露面了！

34.夢幻出版社庫房·內景·白天
萊奧向阿莉西婭打招呼，裝有金屬架子、架子上裝滿了書的推車停放在庫門入口處。萊奧和阿莉西婭進入出版社庫房大門。阿莉西婭從架子的最上層迅速地拿下來一本書，遞到萊奧面前，這正是萊奧熟悉的《阿曼達·格麗斯文集》，也是她在《國家報》辦公室中，安赫爾向她介紹的那本書。
阿莉西婭：你看，第二版已經出來了！
萊奧點頭同意。
阿莉西婭：我以為你永遠不會來了……
萊奧：我太忙了……
她們在裝著五光十色書籍的架子中穿行。有些架子一直頂到天花板。這裡除了是夢幻出版社的辦公室，還是存放書籍的庫房，書出庫後再投入發行。有各式各樣的出版物，有教科本、敘式體的書籍等等。書有序地堆放在屋內的架子上。庫房裡面就像一個書籍和垃圾的包裝箱組成的「摩天大樓」構築的「地下城市」。
萊奧和阿莉西婭穿過狹窄的通道，走向辦公室。
萊奧：你們收到上個星期我寄給你們的書了嗎？
阿莉西婭（嚴肅地）：是的，我們當然收到了。
萊奧：那嗎？
阿莉西婭：萊奧，你寄來的不是阿曼達·格麗斯寫的小說，你為什麼要改變風格？
她們繼續行走，聽不到她們的談話聲。在得到安赫爾的讚揚之後，萊奧期望得到阿莉西婭正面的肯定。
萊奧：我認為，我正在變……
阿莉西婭：為什麼？
萊奧（嘲諷地打斷了她）：也許因為我活著……
阿莉西婭：我想說，既然銷售量那麼好，為什麼要改變風格？（不等萊奧回答）萊奧，你別忘了，我們的選集叫《純真的愛情》。你怎麼可以在新小說中描寫女兒因被父親強姦後，而殺死了她的父親，母親得知後，為了不讓別人發現女兒的罪行，還把屍體藏在了隔壁餐館的冷藏庫里呢？
萊奧：毀屍滅跡並不容易，重要的是，母親要救女兒。為了挽救你的孩子，難道你不也會赴湯蹈火嗎？

35.阿莉西婭辦公室·內景·白天
她們來到阿莉西婭辦公室門口，走了進去。這是一間又大又髒的辦公室。牆上貼著海報，其中有阿曼達·格麗斯著作的海報。插圖借用了電視連續劇的美學。除了兩張大的寫字檯外，還有幾張小桌子，上面放著咖啡壺，到處都是書。
阿莉西婭輕輕向托馬斯打招呼，托馬斯看上去挺陰的，他酗酒，是個很平淡無奇的人。阿莉西婭走向自己的辦公桌，萊奧跟在後邊。托馬斯倒了一杯酒，望著她們。有人在抽菸鬥，煙雲在房間中繚繞。
阿莉西婭（倒了一杯）：我們現在談的不是孩子，而是在談小說。孩子們要奪去我們的生活，而小說則會燃起我們生活的希望……當讀者買了我們出的一本小說，他就是想忘掉生活的重負……幻想著美好的世界，儘管他知道這是假的。誰願意去想像住在貧民區、失業或者提前退休的那些行屍走肉呢？
她從桌子上拿起了小說《冷藏庫》，這與在《國家報》辦公室，萊奧給安赫爾的那本一模一樣。
阿莉西婭：誰願意去看女主角是一個醫院裡的清潔工，她的婆婆是吸毒者，而她的兒子是同性戀，他們還喜歡黑人的這種情節呢？
她又把《冷藏庫》放回桌子上。
阿莉西婭：萊奧，你瘋了嗎？
萊奧：也許吧，但現實就是這樣。
阿莉西婭：現實！我們每個家庭都有相當多的現實！現實是由報紙去刊登，由電視去轉播……你看看結果，由於讀了和看了這麼多的現實，國家快要爆炸了！現實應該被禁止！
托馬斯：阿莉西婭，你放鬆點，你兒子吸毒，別人沒有責任……
阿莉西婭（對托馬斯）：管你什麼事！（對萊奧）正好，我要問你，有一天你給了我兒子5000比塞塔，有這麼回事嗎？
萊奧：我？我並不認識你兒子……
阿莉西婭：他說他認識你。他是這麼講的……我猜錢是他偷的……（解釋著）不能信他！可他發誓說，他在街上碰到了你，你讓他幫助你脫靴子……他編造故事！簡直讓我發瘋！
萊奧：那個青年是你兒子？確實是我給他的錢……
阿莉西婭：真的嗎？事情太荒唐了……無法讓人相信……
阿莉西婭一提到兒子，便心神不安。兩個女人短暫的沉默被托馬斯打斷了。
托馬斯：我們談正題吧……如果談起毒品，其它的事就別想談了。
阿莉西婭（恍惚地）：對的，當然。
托馬斯：萊奧，我們和你簽合同，是為了讓你寫愛情故事……
萊奧（並沒有想說服他，也不是自我辯解）：在新小說中也有偉大的愛情呀……
阿莉西婭：在哪兒？我怎麼沒看到……
萊奧（情緒不好地）：餐館老闆那一段就是，他忘不了前妻，儘管他們已經分開了。
阿莉西婭（氣憤得近於瘋狂地）：就是那個決定雇用殺手，殺死她岳母的人？因為他認為，這樣他的前妻就會前來參加葬禮，他就可以見到她並和她談話了，他還確信他的前妻就會回到他的身邊，是這個人嗎？
萊奧：是的，就是這個人……
阿莉西婭：你認為要見一個女人的最有效的辦法就是殺死她的母親嗎？
萊奧：你認為這是虛構的，但我是根據真實事情寫的，就發生在波多黎哥。
阿莉西婭：你在嘲弄我吧！
萊奧（心情沉重地）：不是的，我很遺憾你們不喜歡我的新小說。
她站起來，準備離去。托馬斯的話令她停住。
托馬斯：請等一下，我們有問題了，萊奧。
萊奧冷漠地望著他。
托馬斯：根據合同的規定，3年內，你每年要交給我們5本愛情小說。（念一份合同條款）要豪華版的愛情小說。世界風光……性的聯想……只是聯想……冬季運動，陽光，大城市，部長，不涉及政治，不涉及社會道德……可以寫私生子……但結尾一定大團圓，等等。（所念的是一份合同）
萊奧站在那裡毫無表情地望著他。
阿莉西婭：在合同上也詳細說明了，你提前拿到上百萬的報酬。而你的條件是（怒氣沖沖地）：我們不能用你的真名，不透露你的情況，也不能夠刊登你的任何照片，不接受記者採訪……我們容忍了一切，至今嚴格地履行了你的條件。
托馬斯：可是你違約了，這就是問題的所在。
托馬斯冷冰冰、清清楚楚地講明了這些。萊奧仍站著不動，她解釋說：問題是顏色。
托馬斯：萊奧，咱們要把話說明白，你別和我玩深沉。
萊奧：我不會再寫浪漫小說了，寫出來是黑色的了，我努力了，但每一頁都更加黑了。
阿莉西婭：蠢話！你寫了20年的愛情小說，不可能一個晚上就忘了。
萊奧：世界是可以一個晚上改變的……我走了。
阿莉西婭：在托馬斯控告你違約之前，你能不能再努把力？你想想你的別墅、你的獨立生活、你到加勒比的旅行、你用的骨膠原、你的家庭、你的隱名埋姓的生活……
萊奧（氣憤地）：再見，阿莉西婭！
她邁步向前。
托馬斯（威脅地）：你別打算坑我們，萊奧。
萊奧：坑你們？我只是要自己坦誠，儘管合同沒有這樣要求。
托馬斯：你去找你的律師吧……他會告訴你目前的處境……
萊奧走了。阿莉西婭衝她大喊。
阿莉西婭：萊奧，你不能就這樣走了！如果托馬斯告你，那麼所有的人就會知道你就是阿曼達·格麗斯！（對自己）儘管這對文集第二版的發行並不是壞事……是製造醜聞的好材料……大家就會知道她是誰，她的丈夫是誰……（望著托馬斯）應該告他，托馬斯！
萊奧消失在庫房的拐彎處。
在門口處，萊奧走過裝滿她的著作的推車旁。她的第一個文集。一本書的近景結束了這個場景。這時聽到打字機的鍵盤聲。

36.萊奧住宅·寫字檯·內景·下午
打字機鍵盤的聲音逐漸減弱，萊奧讀所寫文章的畫外音一點點大起來。
萊奧坐在打字機面前，馬德里下午的陽光灑滿了寫字檯。在凌亂的桌子上、打字機旁邊的一杯威士忌酒特別顯眼，它與潮濕的菸灰缸成為不可分離的一對兒。萊奧寫的文章標題為《神遊文集》。
畫外音：我所認識的阿曼達·格麗斯的唯一特點就是她隱姓埋名，在稱霸長達20年的時間裡，他從不敢公開自己的真實面目。幸好他未炫耀自己，隨著時光的推移，這一點也許值得讓人尊敬。但是，關於他的寫作方法並不為人所知。我不知道他是用手寫，還是用打字機寫。著名作家杜魯門·卡波特把作家分成作家和打字員。我們甚至不知道阿曼達·格麗斯是不是個好打字員。他的作品是憑空捏造出來的，任何人也不會把這樣的東西同文學創作聯繫在一起。我說「憑空捏造」的意思就是說「謊話連篇」。阿曼達·格麗斯不是位作家……

37.安赫爾辦公室·內景·下午
萊奧寫的文章出現在安赫爾辦公室的傳真機上，安赫爾拿起來，開始看。他被萊奧的批評言詞所打動。
安赫爾（喊起來）：真了不起！

38.外景·大街·下午
萊奧面對一個「岩石牌」衛生潔具展示窗，在6米多遠的地方，有個展示窗（俯拍為了看得更清楚），裡面是廁所的全套設備。萊奧盯著畫有紅十字標記的醫藥箱。因為在她家的廁所裡也有這樣一個醫藥箱。櫥窗的底座是印花圖案，商業廣告是：「我愛你，岩石」。
萊奧向隔壁的貝蒂家走去。

39.貝蒂住宅·外景·大街·下午
貝蒂的家與廁所用品商店為鄰。萊奧按大門口的自動門鈴。她穿的依舊是去夢幻出版社時的那套衣服。
她連續按自動門鈴。傳來貝蒂的聲音。
貝蒂（畫外音）：誰呀？
萊奧：是我，萊奧，開門。
貝蒂（畫外音，說謊）：萊奧，我正要出門……為什麼不先打電話給我？
萊奧：我打過了，但是占線。
貝蒂（畫外音）：那你就不能等會兒嗎？
萊奧（生氣地）：不能，如果你不給我開門，我就走了……
自動門響了，萊奧不高興地推門進去。

40.貝蒂住宅·內景·下午
萊奧來到樓內貝蒂家的門前，貝蒂已把門打開，她不像要出門的樣子，而狠命地抽菸。
萊奧（發脾氣）：貝蒂，我並不想打?