百日紅

盲眼的少女，她喜歡到木橋那邊去。不是在橋堍，而是站在拱橋中間邊沿處的木欄杆那，那裡最危險了，隨時可能因為一陣風颳起來，或把握不好，直接翻到底下的溪水裡去。「喂！我說，你害怕嗎？」「才不呢！我最喜歡這裡了。」她總是這樣回答。你看她，並且不那麼安份，老是要人順便說說這橋上熱鬧的狀況，因為這裡總是趕集的人的必經之路。「賣涼凍粉，糯米糕咯！」一個小販經過了，然後我又看到一個背很大菜蔬的人，「聽說是某地的大辣椒耶！」沒等我用含羞和怯懦的口吻向她說明那充滿陽光，活蹦亂跳的人兒。他繼而自我介紹似的「賣辣椒咯！大辣椒咯！又紅又辣哦！又紅又辣哦！」等等，我快跟不上了，又一個人出現了，就像這底下的溪水一樣，那麼湍急，一波又一波，我們是乘了舢舨在這人潮里，真要透不過氣了。「咚咚咚！」又一個小販，等等呀！我還沒來得及看你的樣子呢！盲眼小妹妹她是那樣高興，難得來這裡一趟，我怎麼可以掃她的興。

可似乎著急的總是我。她表示她很高興呢！所以，接下來我也就安靜下來了，任這裡人來人往的。我要學她，看她怎麼就能那樣樂觀。可我愈發現自己像是一個臉上沾了濃濃的墨水漬的羞澀少女，我要極力地表現出，在這裡的矜持，讓他們以為我待在這不動是在忙事的，就跟他們一樣，有著明確的目標，當然不是流著汗，踱來踱去的，或是背著一個贅余。我得躲著那些人的目光，不讓他們發現我的破綻。就像他是一個英俊的美男子，我不一定說要追求他，但我得給他留下點好的印象，不讓他看到我那該死的臉上的墨水。

所以，情景可能會是這樣。他走過來，先是跟小妹妹打招呼了，然後自然而然地向我問好。「今天天氣很好不是。」「嗯。」我把那沾了墨水的臉背向他。「這樣好的天氣，該要好好享受才是，散散步或到哪裡去玩。」我仍在權衡不把那臉給他看，於是他便友好地跟我們道別。但就在離別的時候，他看到我臉上的墨水了，起先他熟若無睹地走過，可隨後，又想起什麼似的，頓了頓，掏出他的手帕給我。「來，給你用。」指了指那墨水印「這樣美的女孩，怎麼能容許臉上流污呢！」說完微笑地走了。我是說，這可能讓我原本覺得有些東西的存在是更有趣的，像是冬天裡樹枝上的雪，如果有人願意搖晃樹枝把雪抖落下來，製造出雪花的霎那間美感。那更可以讓人切身感受到。

忘了說了，小妹妹有一個父親。跟我與那美男子相遇時為了掩飾自己的某些瑕疵而自閉起來如出一轍。他只專心於他自己的事，不刻意同人打招呼，也不是那種一臉嚴肅的樣子而不能接近。他是管不得風雨雷電要擾人不休地折騰，也不會因為一株正待艷麗的花朵而摘了它送人。所以，妹妹自有她的自由，他從不干涉。但，妹妹會摸他的臉的，在他離她很近的時候，一句「還好嗎？」風情雲淡地出於父女間的問候。她嫩嫩的小手要摸那鬍子拉渣，刻滿滄桑的臉。一壁給她自己思想深處的某種想念，一壁好像是依偎在她父親的身旁說：「爸爸！我長什麼樣子呢！！！」