電影裡那些人那座酒店，不如《絕美之城》卻依然亮瞎眼

（圖文版在個人公眾號seamouse上，搜索seamouse即可）

前年光棍節時看了《絕美之城》後，我已把它奉為21世紀迄今我的個人最佳。於是索倫蒂諾再拍啥，至少對我而言，也無法逾越他鏡頭下美艷而萎靡的永恆之城羅馬。

因此對《年輕氣盛》的觀感，與我的朋友文白、錢德勒和安東妮相似，不過是換了個地方，在絕色風光之下，講述自怨自艾的虛無雞湯。青年得志並讓其義大利同行羨慕嫉妒恨的索倫蒂諾，又一次試圖以「看什麼都很遠」的成功老人視野，替他們追悔青春，並悄聲怒斥光之消逝。

只是再怎麼重複自己，甚至犧牲絕美之城的飛揚夢幻感，而落入現實邏輯土壤，索倫蒂諾給出畫面依然美輪美奐，節奏依然沁人心脾，情緒繼續會莫名挑撥內心。

人生最後真是這個樣子嗎？還是非得有錢能到瑞士達沃斯去理療那顆出了毛病的前列腺才會這個樣，我不得而知。反正還會被他直白拋出的幾個對立項——年輕與衰老、渴望與恐懼、情感與音樂——所輕易征服。再說，索倫蒂諾也還是偶爾飛揚了一下，讓終於產生自我懷疑的導演Mick在草坡上邂逅了他前述電影中一切由Brenda Morel扮演的女主角，讓酒店草坪前的那個喇嘛飛了起來，以對應於這部電影的副部主題「渴望與恐懼」（如果主部主題是「年輕與衰老」的話）。

故事和隱喻懶得深究了，試想如若此片是出自臨終前的安東尼奧尼甚至費里尼，我們會不會就不會如此苛刻呢？

我就因著自己對外景地和片中人物的興趣，簡單梳理一下一些具體事實吧。

外景地：
《年輕氣盛》的取景地包括包括坎德施泰德(Kandersteg)、格勞賓登州著名的論壇城市達沃斯以及度假勝地弗利姆斯（Films）一家超大型度假酒店Waldhaus Flims。另在威尼斯（主人公Fred Ballinger探望妻子）、倫敦（BBC交響音樂廳）和羅馬都有少量取景。

其中，全片最大篇幅都置於Waldhaus Flims酒店，於2014年5月集中拍攝。這家Hotel Waldhaus早於1877年就已落成，已滿足19世紀末興起的阿爾卑斯運動休閒生活，2008年主題建築修復後，更名為「Waldhaus Flims Mountain Resort & Spa」，強調了山居水療的賣點。擁有150間客房、16間大小會議室和6家餐廳。

劇組完工後不久，該酒店就因巨額虧損而在2015年宣佈破產，讓900名股東蒙受巨大損失。（這麼一來，也就證明了我可沒寫酒店軟文）在資金重組和成功轉型為度假物業之前，可能也就別指望能有被包養的外景地採訪機會了。不過，查詢官網，屬於該酒店的三座主體物業，依然開門迎客。

片中人物：
《絕美之城》大獲成功後，曾有義大利年輕導演在承認索倫蒂諾才能同時，也發出過抱怨。聲音類似於，「他就是個義大利張藝謀，能獲得權貴承認，動用最好的劇組、最好的演員，進入他人永遠別想進去的隱秘之地。」

《年輕氣盛》繼續著索倫蒂諾的權貴資源，拉來好萊塢兩老麥可.凱恩和哈維.凱特分別扮演作曲指揮家Fred和過氣導演Mick，蕾切爾.維茨扮演被拋棄的作曲家女兒Lena，甚至河內簡（簡.方達）都出來了，成為讓兩老頭在回憶裡爭風吃醋的大牌巨星Brenda Morel。

只是，好萊塢資源用到這兒也算到頭了，電影裡還得出現的其他明星、球星甚至女王，就要嘛請到不至大牌到天邊去的真人，要嘛只好找人扮演。

吉米 Tree：
這個角色，是一位閉關琢磨希特勒角色的加州演員，扮演者是或許能在《陽光小美女》或《黑道家族》里被人勉強記住的保羅.達諾。只是索倫蒂諾似乎想讓他在這裡成為強尼戴普。

迭戈.馬拉多納：
這角色一出來真把我嚇住了，庫斯圖里卡都只敢規規矩矩跟拍的球王，怎麼能為索倫蒂諾呼哧呼哧的亮肥肉和秀球技？結果證明，這不過是一位特型演員，名叫Roly Serrano的阿根廷人。帕布羅·查比羅曾在1999年有部黑白名作《半天吊》，我一直沒看，但封面那傢伙就是這個「假球王」。

曹秀美:
女王特使雙顧酒店，以封爵起興，希望Fred這位威尼斯鳳凰劇院的著名指揮兼作曲家，能賞臉赴倫敦，與BBC交響樂團，為菲利普親王生日，呈上女王最愛的《簡單樂章》。無論建議哪位女高音，得來的只是越來越強烈「私人原因」的拒絕回復。這首曲子是Fred為妻子所作，只能由妻子一人演唱，可愛妻早已成為困於水城威尼斯的一隻病獸。

最後，在同自己及妻子達成某種諒解後，Fred還是去了倫敦，站在片尾舞台上的，是韓國著名女高音曹秀美。1986年，卡拉揚停了她的試唱後，盛讚「上帝賜予的聲音」，並立即讓其演繹這一年度《弄臣》裡的吉爾達。指揮大師不久離世，曹秀美的成名之路也就推遲到了1990年代。

這首《Simple Song》和整張專輯原聲，網易雲音樂有，可以免費聽。
http://music.163.com/#/song?id=35957377

帕洛瑪.費絲（Paloma Faith）：
以過硬床上功夫，搶走Lena老公、也是導演Mike兒子的，就是這位英國流行歌星。片中的帕洛瑪扮演了自己，被藝術家長輩痛斥為不要臉的bitch，且演繹了一段Lena幻想中的性格MV。古典樂大師所看不起的這個bitch，在今年2月的全英音樂獎上榮獲了最佳女歌手。

馬克·科茲萊克(Mark Kozelek)：
4AD名牌「紅房子畫家」主唱，在此片裡也扮演自己，不過已經不是1990年代樂隊時期讓人驚喜的sadcore風格，而是新世紀選擇民謠之路後的深沉感。

環球小姐Madalina Diana Ghenea：
她是讓泡池中兩老人近乎煥發青春的赤裸角色美女，是因為和大眾一樣，只記得吉米扮演的機器人Q，而不受財富階層真心待見的繡花枕頭。但卻反問出一句智慧之詞：「您感激自己出演過Q嗎？我非常感激自己參加了環球小姐選舉。」

這個美女叫Madalina Diana Ghenea，是精通四門語言的著名內衣模特，可謂胸大臉美又聰慧。我曾在她家鄉羅馬尼亞的一家影院裡，看過她早前出演過的另一部電影《唐·海明威》，成為裘德·洛和艾蜜莉亞·克拉克（《權力遊戲》裡的龍母）父女家中的另一個繡花枕頭。

同樣出鏡了的女王和親王，我就查不到扮演者了。

片中作曲家口中那首似乎振聾發聵的《簡單樂章》，最後被曹秀美吟唱出來。其作曲是菲利普.格拉斯之後的「後極簡主義」作曲家David Lang。

而作曲家兼指揮家的主角，似乎從人生印跡和曲式風格上都有著皮埃爾.布列茲的影子，卻不好說以這位艱澀當代古典大師做原型。畢竟，從女兒與作曲家的賭氣對話中，我們得知在威尼斯生活期間，Fred是經常將斯特拉文斯基請到家中吃飯，卻不及俄國人十分之一才華。而布列茲則有著更激進的性格和風格，為此不惜抨擊斯特拉文斯基、勛伯格、巴托克甚至老師梅西安等現當代作曲大師。

影片後半部份，回到威尼斯的Fred專門去斯特拉文斯基夫婦墳冢前獻花。那是從北碼頭去玻璃島路上會途徑的公墓島（Isola di San Michele），陰宅小區裡的其他名流住戶還包括芭蕾舞推廣大師謝爾蓋.佳吉列夫以及意象派詩人領袖艾茲拉·龐德。上島後，門衛會給你一副陰宅地圖，很容易就找到斯特拉文斯基的「住家」。