再見唐頓，和那些逝去的好時光

唐頓莊園並不存在，電視劇的拍攝地是海克利爾城堡；唐頓在約克郡經歷悲喜，海克利爾在漢普郡見證興衰，一南一北距離200多英里，車要開4個小時。克勞利的故事在第六季終結，而城堡里住的人姓赫伯特。

「當你站在高大的樺樹樹蔭下，或者站在高塔上享受拂面微風的時候，你會覺得，天堂，大抵也就這樣吧！」當人們用這句話形容海克利爾時，是在形容腦中的唐頓，那個不存在的或是已經完結的唐頓。


唐頓的故事從1912年鐵達尼號沉沒開始，於1925年在第六季畫上句點。其間，第一次世界大戰、俄國十月革命、巴黎和會召開、中國共產黨成立、希特勒自傳《我的奮鬥》出版……在波雲詭譎的歷史背景下，一個貴族之家也遭遇著無可奈何的改變。

遠在故事開始前，英國莊園向它的美國夫人敞開大門，自此，門不會再被關上。一戰被用作傷病療養院，戰後世界飛速向前，莊園被拋在身後，偏居一隅，成了歷史遠處的背景，隱隱約約，一縷炊煙便可遮罩。改變經營方案、精簡僕人與花銷，它愈加難以扮演小鎮的權威，甚至被開放參觀用以募捐。英國式的體面終究是結束了。

那現實中呢？現實不會比電視更浪漫。當時的海克利爾城堡，男僕就有14個，僕人有60個，相比之下，唐頓顯得遜色不少。現在，城堡的主人也過著貴族式生活，莊園商業化運作就像一家公司。貴族式生活，卻不是貴族生活。皮之不存，毛將焉附。貴族的詞典里，沒有事務與經營；貴族的時代中，亦無高樓與霓虹。

人們總說，死亡是最浪漫的結束，絢爛在未枯萎之時。從未平庸，所以值得懷念。唐頓結束，在納粹開始之前，美好得容不下一點惡意，更是守住了與現實的最後一道防線。是啊，二戰之前，世界還裝得下英國的幻想。還未謝幕，還有那麼一點餘地。


當一個時代過去，人們就會開始懷舊。失去理智也並不自知，明知每個時代都自有它的弊病，然而過去了，便達成了諒解。

懷念一個時代，就像懷念一種人生。有更好的快去，也有更好的未來。唯獨現在，總是不堪。   舉報