沒有對比就沒有傷害

************這篇影評可能有雷************


可能是今年看的最美的片子。鄉村之美，自然之美，年輕之美，盡收眼底。瑞士與世隔絕的鄉村，遠處的雪山，眼前的牛群，半人高的花草，配上一個並不緊湊的故事和兩個遲暮的老人，效果好的驚人。

以為是說青年，實際是說老年。退休的音樂家和專注拍女性電影的導演，兩個有著幾十年感情的朋友，相約一起去隱居度假，在鄉間漫步，回憶青春，說著各自認為好的事情。在外人看來，都是成功人士，只是在生老病死面前，所有人都是弱者，一旦皮膚日漸鬆弛，反應遲鈍，到了需要數著一天尿了幾次，一次尿了幾滴的時候，也就自覺發出感嘆：原來沒有什麼問題，只是老了而不自知。每天都在遺忘，也都在回憶，遺忘美好，回憶遺憾，可能連父母的樣子都記不起，卻對青春期心動的姑娘唸唸不忘。

要有對比，故事才能講下去，所以這樣一對基友，在對待衰老面前，有著截然不同的態度。跟音樂家的冷漠，無慾無求相比，導演卻是滿滿的不服老。音樂家和女兒，導演和演員，一老一少，構成了片子的兩條主線，於是年輕氣盛和年老氣衰有了明顯的對比。

同樣面對婚姻問題，女兒可以放任自己，哭到浴缸塌了，房間淹了，只是哭完洗把臉，化個妝，穿上晚禮服，照樣可以光彩照人，重新開始。而音樂家即便還有那個心，也沒那個力，只能對著基友訴衷腸，獨自去想像睡了夢中情人的感受。

而另一邊，想要拍出一部偉大遺作的年邁導演，和想要創造一個偉大角色的年輕演員，同樣的困境，不同的結局。當演員意識到自己多年來飾演的角色都是因為恐懼而非渴望的時候，他有的是時間醒悟，有的是時間改變，當導演意識到自己多年來標榜的女性視覺導演這一稱號的荒唐後，他能做的並不多，唯有縱身一躍。年齡上的差距，在這種對比下，顯得太殘酷。

片子最棒的地方不在故事本身，在於講故事的方式。群戲大都透著孤獨感，獨戲又滿是和諧，幾場理應爆發衝突的高潮戲都透著冷靜和克制，偏就是這種克制，能把人看哭。

這是我看的第三部保羅索倫蒂諾的片子，曾經被《絕美之城》美到，為《愛情的結果》困惑，今天是被《年輕氣盛》感動。