Alexander the Great

        我幾乎是把這個電影當成了一個兩三集的電視劇來看的，這裡面奧利弗斯通像紀錄片一樣的拍攝和莎翁戲劇一樣的英文對白，都讓這個電影有著完全不同於一個古典故事應有的樣貌。單是想想這種對白對於荷馬的拋棄似乎都能明白一些為什麼當時上映時在影評界裡並不討好。不過，我想恐怕在電影史上因時長而間隔出中場休息的電影並不多，長達三個半小時的導演剪輯版，在一條故事線里儘可能多的裝下了太多人物，而混亂倒也有序的插敘方式讓這個電影又不同於簡單的史詩。
        當然，亞歷山大是偉大的。
        這裡有個必要的技巧，現在的人們已經疲於通過一個人的豐功偉績來評判他是否偉大了。雖然電影裡沒有忽視這個方式，但大篇幅的引入了對亞歷山大大帝性格的揣測，從而得以從另一個角度來討論他偉大的份量。於是乎，他是一個這樣的人：他有著成為一個帝王的資質甚至相貌；一個足以匹配他智慧的老師；和戀父情節以及mommy issue構成的必要缺陷；還有並不空虛的情感部份。
        影片很強調他性格的變化和組成，雖然這是一種近乎純粹的「猜測」，但也不僅僅是種「一家之言」。我尤其喜歡不斷強調亞歷山大崇拜阿克琉斯的情節，我覺得這在當時是一種精神透過意識而外現出來的可能。人們對於神明的崇拜和渴望遠遠高於敬畏，他們似乎有著強烈的意識去「成為」一個英雄甚至「再現」一個時代。而我一直把希臘人的這種精神當作他們最無二的特點，同時我覺得這不僅僅是一種民族精神，這應該算作一種文明的情懷。
        而亞歷山大對於父母複雜的感知似乎更像是佛洛伊德對古希臘神話的現身說法。亞歷山大厭惡他的父親，卻也崇拜他，他渴望父親那種專一獨有的愛，也憎惡他日漸衰老時在能力的退化。同樣的，他也厭惡母親對於父親的仇恨和偏見，他對於母親的討厭更像是在討厭他自己，那種時時刻刻都可以被母親意志所左右的感覺。總的來說，他的父母讓亞歷山大成為了一個從小就明白是非，也明白責任意義的男性，但是同時他們也為他樹立了一個為人君者的必要形象。我覺得亞歷山大的內心對自己是持強烈懷疑態度的，他可能不是真的相信和贊同自己的行為和決定。除開對於夢想的盲目追求外，我覺得更多的，是他想要去突破父母親在他人生早期為他設置的「不可能」，這則是一種本能的叛逆。
        再然後，我也同樣喜歡他和赫費斯提翁那種電影化的情感，這種假柏拉圖式的關係算是恰到好處了。
        
        說完亞歷山大，我想到另外一個人。最近在讀劍橋中國史的隋唐卷，這本七百多頁的厚書里分了一百三十三頁來講隋代僅有的兩位皇帝。我很意外的在隋煬帝的身上看到了些許亞歷山大大帝的影子。
        劍橋中國史是這樣評價楊廣的，「在中國的帝王中，他絕不是最壞的，從他當時的背景看，他並不比其他皇帝更加暴虐。他很有才能，很適合鞏固他父親開創的偉業，而他在開始執政時也確有此雄心。但是他希望歷史會肯定他的執政以及他追求豪華壯觀的慾望，這就使他的判斷力不能發揮出來。」
        同樣的，史學家們也不否認他的父母，即楊堅和獨孤太后對於楊廣的影響。按編寫隋代部份的史學家，芮沃壽（Arthur F. Wright，1913年－1976年）的話來說：「個性不是一個人生來就有的性格的合成，而是基本上隨著環境及人的成熟和年齡增長而形成的」。也是因為這樣，我覺得不論從哪個方向來講，造就一個皇帝的方式有很多，但也許有部份的因素是固定的，譬如同類型的人事對此人的長期影響。
        楊廣也同樣是一個有著遠大抱負和人生追求的人，他效仿阿育王去鞏固信仰在這個國家的份額，或是不斷的遠征以重現遼闊帝國，還有對工藝文化的重視和研究。不難看出，他也是一個想要再現、甚至再創一個時代的人物，而他也的確做到了。不過，我不甚了解他的情感生活，但是想必獨孤皇后給予他的多疑並沒有讓他有太多機會去愛上一個普通人。而史學家們談及他在揚州的最後時日，則是用「憂鬱」來形容的。
        這種「憂鬱」或許也能算作東亞的另一種文明情懷了，少了很多浪漫的成份，卻徒添了一種如廣寒宮的距離感。

        所以讓人熱血的東西有很多，讓人記住的東西卻很少。豆瓣上有人評價亞歷山大大帝，「雄鷹也許墜落了，但傳奇沒有」。或許也可以這樣說，其實任何一隻雄鷹都會墜落，沒有誰可以逃過那條扼喉的毒蛇，但是傳奇卻是一定不朽的。而傳奇本身不一定總是磊落的，裡面會有大地吸收不完的血漿和屍體，但也一定的，並不是所有人都能成為亞歷山大大帝，畢竟偉大的山頂上終究是抵擋不了孤獨的。
        只是，可能這才是凡人的優勢吧。