我為什麼給五星，以及要寫一篇影評。

廢話不多說。

結構上，整部影片「嚴格」遵循了三一律的要求，在24小時之內，圍繞著一個中心時間，在一個中心地點——紐約（上中下城，自布魯克林到上東區全覆蓋蓋，象徵一個舞台的全部）。當我們以一種戲劇的眼光來閱讀時，我們發現了一些更有意思的事情。比如大段獨白的運用（諾頓那段爽到飛起的 F-word Insult），全場景展示（Tiro 互毆那一場戲，Siplke Lee 罕見地拋棄了180度原則，全場景拍攝剪切——應該拍了很多場）等等。

環形結構也貫穿影片始終。一件發生在前面的事情、出現在前文的場景，必然有一件後面的事情或者一個場景相對應。比如 Monty owning and disowning the dog; the dog beaten ----Kostya beaten; Monty sitting by the river in the morning and Francis sitting on the same bench at sunset …

在環形結構的基礎上，導演採用了多線敘述的方式，儘可能多地將故事的觸角延伸到時空的各個角落，形成了「多個」不自足的文本，這些文本與主線——Monty 入獄——之間有大量的留白（比如 Naturelle 和 Monty 自相遇到同居（？）之間的大量省略；再比如 Francis 窗外一組廢墟鏡頭之後的故事等等），在故事層擴充了文本的想像空間。這個層面上來說是，多線敘事是一個足夠雞賊的策略。

為了避免多線敘述「雞賊」之外的風險，Spike Lee 採用了一種與 Do The Right Thing 完全不同的處理方法。他在影片發展的過程中不斷設置懸念並逐一適時解開。比如從頭開始，一系列疑問紛沓而至：Monty 和 Kostya 的關係，Trio 的聚會會怎樣，見到黑幫老大會不會死，第二天到底會發生什麼，到底是誰背叛了 Monty，Monty 會不會逃走等等等等。同時，這些懸念並非線性呈現，而是類似多重複調般你方唱罷我登場——觀眾同時處於「新懸念設置」「懸念的發展」「懸念的解開」三重力量的挑逗之下，高潮連連。

結構細密，節奏完美，五分理由一番。

人物。

三人一狗，同樣是古希臘傳下來的 Rule of Three。

除了是個（不太稱職）的文學教授之外，Jacob 頗有伊壁鳩魯派的作風（甚至是他「不稱職」這一點也很像），強烈的Mental Discipline, 避開錢（來自上東區的猶太人）、政治（對廢墟的第一反應是搬家）、性愛，同時看重友情。Francis 是一個純粹的狄俄尼索斯派，多金，顏值高，淡漠人際關係，給男人算百分位，問女人什麼時候可以 hook up。而 Monty 卻是一個 Sceptic，從中學開始販毒，杜絕一切社會約俗。

電影叫做25th Hour，象徵除了 mundane life 之外的超脫世界。在這個世界裡，我們跳出所有一切 commonplace，成為另一個「我」。

在這第25個小時裡，Jacob充滿勇氣地給了學生一個吻。Spike Lee 使用了一系列浪漫主義的技術來表現這一「超脫」。比如 Slo-Mo（對從舞池出來的（High 了的） 瑪莉和從 Bath 出來的吻完 瑪莉 的 Jacob 都是同樣的特寫 Slo-Mo）與色彩的使用（舞池的大面積藍光，瑪莉 特寫的黃光，Bath 裡的紅光，高飽和度）。Francis 的「超脫」是開始「同情」並自我反省。而作為一個懷疑論者，Monty 的「超脫」則是回歸信任（相信 Naturelle 沒有泄密）、家庭（與父親關係的緩和）和平權（影片中的第三個 Slo-Mo，Close-up of all people Monty demeaned,）此外，「超脫」的還有 Naturelle（大紅唇 Slut 變成「臨行密密縫」的慈母）、父親（反思自己過去的惡習）等等。

人物多而不亂，各自扣題，另一個五分理由。

（想想這部片子其實就是叫大家「變成更好的自己」啊！！！）

這片子想告訴我們什麼？

其實 Spike Lee 的片子，不用看就能猜到，一定跟 race 有關。Norton 那段著名的 F-word crap 與影片結尾的 Slo-Mo 明確告訴我們這一點。（不得不佩服 Norton 的演技啊，最後那段 terror-smile-peace 的表情變化，簡直突破天際啊！）

除此以外呢？

片中，Francis 和 Naturelle 在酒吧的那段撕逼戲很有意思。Francis 在良心發現罵自己沒有及時勸阻 Monty 的同時，順帶「移情」開始撕 Naturelle，指責了她的不作為。Francis 找的點也很有意思，什麼 Cartier 的耳環啊，去 Puerto Rico 的頭等艙啊，土豪裙子啊如此如此，大意就是，你只想花錢，不想想這錢怎麼來的？Naturelle 也不樂意啊，靠，老娘前一秒還想親你你下一秒就開始撕老娘，就開始發飆了，說，你口口聲聲說是人家好朋友也沒看到你阻止他啊。這時候 Francis 脫口而出，我沒花他錢！女主就不說話了。

就是這一個時刻，我們發現我們陷入了一個道德困境。一方面，我們被影片製造出來的所有這些 Melancholy 的情節所打動，什麼遛狗的清晨，逆光的鞦韆戀愛，三歲開始的青梅竹馬，父子大和解的晚餐，等等等等。；另一方面，一個一直未被戳穿的現實是，所有的這一切基於（顯然違背道德的）「money from thousands of addictions.」 ——就像我們從 Francis 家紐約中城大豪宅的窗戶望出去，外面是一篇廢墟。要不要搬家？

Monty 老爹給出的答案是回到西部，Back to the west, as far as the road take us. 那裡有草原，高山，一生一定要看一次的大沙漠，和所有有故事的人。你可以在那隱姓埋名，找到工作，所有人都喜歡你，有一天愛情也會回來，你們有了一個家庭，有孩子，等到老的時候，你坐在沙發上告訴他們，你曾經被逮捕過……這是一個只有在第25小時裡才能存在的「超脫」世界、法外之地，走吧。

但顯然這不是電影給我們的答案。如果留心的話，我們會發現，從電影開頭起，星條旗就一直出現在鏡頭的各個角落——廢墟上插著靜止的旗子甚至讓人想起阿波羅登月。

Roger Ebert 在自己的影評裡面講，2002年的所有片子，都有一個暗流，9/11。災難之後，Monty 老爹希望像當年歐洲人來到美國建立國家一樣，去往第25小時的時空，建立新的生活。而 Monty 卻選擇了回到24小時裡，留下來，被打得頭破血流，靜靜等七年，再建未來。當然，影片的最後，Monty 老爹的車並未開到監獄，我們也並不知道 Monty 有沒有逃走。那條高速公路就像美國的歷史，延伸進森林深處，目的地未定。

但其實再仔細想想，Spike Lee 想說的，不是「去哪兒」的問題，不是「要不要搬家」的問題，而是無路可走的問題。

即使是回到了西部，送來 Natruelle 的灰狗巴士，也一起送來了 Stars and Stripes.

至此，五星，以及我的第一篇豆瓣影評。