其實，人都一樣。

第一次知道Posh這個詞是大學的時候聽辣妹組合的WANNA BE，一位英國外教說Posh在我們國家挺受歡迎的，而且她非常聰明。我就納悶了，誰是Posh啊？這裡面五個靚女沒有一個叫Posh的啊？那會英語還非常不靈光，和外教只能指手畫腳，她指著貝克漢姆的老婆說，這就是Posh啊，因為她太高、太冷、太高雅！

這才對Posh為何物有了一個模糊的概念。但是打從心眼裡對什麼「英倫貴族」極端瞧不上眼，覺得都是人，你是貴族能貴到什麼程度？吃好、喝好、用好，只要你夠勤奮、情商差強人意，這些都不是太大的難題，至於「英倫」、「歐洲皇室」，看過《茜茜公主》、《伊莉莎白》、《愛德華八世》這些個電影后，更是覺得沒什麼意思，歐洲聯姻簡直可以稱得上一鍋粥，各國之間都是兄弟姐妹互相通婚，真心懷疑沒生出智障，還真是上蒼悲憫。

等年歲大了些，看的東西、接觸到的人都多了些，才對Posh、貴族有了新的認識，並且因為先生是英國人的關係，開始讀他們的歷史，儘量理解他們的生活習慣，當然了我先生就是一個小老百姓，而且祖上是諾曼第人，和英國理論上倒還真不是一個根，是個純正的土掉渣。英國是一個社會等級非常分明的社會，如果不是讀過一些印度宗教書籍和解讀印度政治和社會的書籍，如《不顧諸神》、《貧窮的本質》等等，我真心懷疑連印度的Caste name system（種姓制度）也是參照帝國時代的社會階級層次進而劃分的。

但是英國的社會等級之間有一種平衡的默契，或者說英國的等級是一種類似平行的狀態，少了自上而下的壓迫感，此人是來自倫敦還是鄉下的基本可以從口音分辨，你要問倫敦土著有沒有優越感，我認為肯定是有的，但嘴巴死都不會承認的，就好像一承認就印證了自己是Racist一樣讓人羞愧。來自英國鄉下的人會因為自己家鄉的特色和人文而驕傲，倫敦本土人也會很謙和地去傾聽來自大都會圈以外的聲音，至少在表面上，藍領、白領甚至無領階層都能和諧共處，「互相瞧不上」這種氛圍在英國還真不是主流，估計他們都集中火力「瞧不上」法國人吧，哈哈哈。

真正讓我意識到「英倫調調」是什麼，甚至有點喜歡上它，是源於一部基於小說改編的電視劇——ITV在1981年花費巨資在BBC主席家世襲的古堡里拍攝的《故園風雨後》。故事裡面有一位衣著考究、風度翩翩、在牛津大學讀書，也是大學裡最受歡迎俱樂部中最受矚目的一員，手裡時常抱著一隻Teddy bear，開著敞篷車在牛津這座百年古鎮裡穿梭，他還有一個特別溫柔的名字，塞巴斯蒂安。


電視劇里為了刻畫塞巴斯蒂安家的百年貴族范，真的是無所不用其極：中飯、晚飯、飯後男士的雪茄時間都有專門換符合場合的衣服，家裡宛如羅浮宮，掛著的名畫不是古董就是稀世珍品，甚至父母結婚時，相互贈送的不是什麼名貴珠寶，而是羅馬拜占庭式的小教堂一座，用來安放太過有錢時常讓人恐慌的靈魂。

貴族們夏天度假會去威尼斯，住進外表被蔓藤纏繞彷彿年久失修，內在卻極富文藝復興風格的老宅；冬天裡貴族少爺們打發時間的方法是騎著駿馬，穿著俊美的騎馬服，管家帶著幾百條獵狗跟著，在自家的莊園盡情馳騁打獵；女士們的社交禮儀和待人接物就更加繁複了，讓人不禁想到在《傲慢與偏見》里，達西的姨媽凱薩琳夫人聽伊莉莎白說自己的妹妹15歲就初入社交場合，為何那般眉頭緊皺了。

貴族彷彿一塊金字招牌，只有你有了它，就會被世界輕易認可。然而，真的是這樣嗎？

在2014年的英國電影《喧囂貴族》里，英國人決定自己把所謂的「英倫貴族范」好好解釋一下，雖然編劇是美國人，導演是丹麥人，但是不妨礙英國人對牛劍出身、一直是Old money的真正英國富翁家庭盡情的YY。這部電影就是在映射牛劍、甚至是Ivy league的兄弟會，英有布林頓，美有骷髏會，名門望族家的孩子們都拼了命想要加入的小團體，他們不會公開身份，但是會員之間會鼎力相助，保守財富的秘密，保護自己的社會地位及財富只在自己的同類里繼續繁衍。

猶記得電影初始，小團體的主席說想要發展新會員，老會員們說必須是伊頓公學的，如果伊頓沒有好苗子，那至少也要是威斯敏斯特的。其中一位老會員說，哈囉公學的行嗎？其他會員就使勁皺眉頭，一副十分看不上的樣子，要知道無論是伊頓、威斯敏斯特還是哈囉公學都是英國乃至全世界最頂尖的男子中學，在這裡上學的人，除了被授予知識以外，他們還要站在最高的地方，了解這個世界，據說很多有錢人的小孩從一出生就報名這三所學校開始排隊，長大的過程就是為了進這些頂尖學校。

可是，如此菁英的教育制度下，會培養怎樣一批人？《喧囂貴族》里試圖向我們揭露他們的一些真相：他們手持骨瓷茶盞，身著百年老裁縫親手縫製的錦衣，討論柏拉圖、思辨中世紀，可是他們的行為卻荒唐的可笑——開著瑪莎拉蒂似的豪車在牛津校園狂奔、嗜酒成性、四處砸場子、瘋狂的捉弄他人，覺得用錢可以擺平一切。

貴族式菁英思維從來都被「階級」鮮明的影響著，百年未變，《故園風雨後》的作者出身牛津，寫得也是自己的貴族戀人，毛姆這個大八卦家也親自證實裡面的每個角色、細節都可以在現實找得到映射對象。因此當塞巴斯蒂安夜晚開車從牛津到倫敦，喝酒狂歡被警察抓到後，他的律師第一時間趕到，幫他用錢擺平一切。《喧囂貴族》雖然演技浮誇，對貴族少年們的生活過多地停留在表面，但並不影響後面戲劇的張力和衝突——惹了事以後，立刻掏錢擺平，甚至張狂地說，你這個窮人，你口口聲聲說討厭我，但還是打從心裡喜歡我，喜歡我的錢吧？

張愛玲說，人生是一襲華麗的袍子，上面爬滿了虱子。貴族們的人生也不會有別的旋律，甚至為了保持外表如水晶般的精緻，更需要用力把虱子掩藏在袍子之下，作為普通人，如果你羨慕他們的袍子，就要有能力遮蓋住這些讓人瘙癢難忍、又難以控制的虱子。

很多人說，當下已無貴族，那些長久存留的貴族菁英傳統和文化因為各種力量的衝擊，已經被粉碎的屍骨無存。其實，何必在意這些名號呢？有錢人需要一種精神層面的稱謂去宣洩自己的榮耀，那就給他們吧，反正也不會掉塊肉。

最可怕的是，作為普通人的我們，因為不小心看到了他們的虱子，就覺得有錢人們都骯髒可恥。不要忘記，他們可是花了大價錢、大力氣去掩藏那些缺點，這才值得我們敬佩。擁有財富但仍勤奮不止、謙虛謹慎卻有雄心改變世界，這樣的貴族永遠都有，存在在我們無法看到的地方。

真正的布林頓俱樂部成員，認出現在的英國首相卡梅倫和倫敦市長鮑里斯了嗎？

圖文版：http://www.douban.com/note/481682691/