當我們在談論演員的時候，我們在談論什麼

************這篇影評可能有雷************

這是一部個人化風格十分明顯的片子，類似上帝視角的誇張長鏡頭，癲狂肆意的架子鼓配樂，以及貫穿全片的爆髮式的對白和表演。與其說是暮年蝙蝠俠基頓的本色演出，倒更像是導演岡薩雷斯對自我認知和社會價值之間不可調和矛盾的思考。

故事的情節簡單到幾乎不需要劇透，從預告片裡就能猜出十之八九。風靡一時的超級英雄鳥人的演員人到暮年，事業低谷，家庭破碎。於是他孤注一擲投資了一部百老匯的舞台劇，企圖擺脫只因超級英雄而被大眾凝記的花瓶形象。無奈接二連三的小挫折讓這部舞台劇的上演一波三折，而他愈是想逃離鳥人角色的陰影，鳥人的聲音卻愈是像一個幽靈一樣揮之不去。以致於男主舞台上一次誇張的舉動使舞台劇聲名大噪之後，他選擇了用鳥人的方式，和鳥人一起，飛離了這個熱鬧嘈雜荒誕的世界。

全片瀰漫著導演濃濃的反消費主義傾向，裡面對時下超級英雄電影以及網路社交媒體的揶揄比比皆是。片中男主投資的舞台劇是「當我們談論愛情的時候，我們在談論什麼」。同樣的問題也可以用在演員身上，當我們談論演員的時候，我們在談論什麼？片中的男主就處在這樣一個既需要演技被認可，又不希望被作為鳥人的形象而受到過份關注的掙扎的漩渦中。片中感觸最深的兩個鏡頭，一個是男主在舞台上喊出「I am invisible！」，另一處是男主赤身裸體走過紐約街頭，大眾紛紛前呼後擁地拍照留念，口中高呼「Hey，birdman！」。在聚光燈下卻不被看見，赤身裸體卻仍然擺脫不了角色的外衣，物質的浮華和內心孤獨終究難以調和。即便在他苦心經營的舞台劇登上了報紙頭版，大眾關注的焦點仍然是跟表演無關緊要的血灑舞台的新聞橋段，最終在他若干次嘗試撕去鳥人的外衣而失敗之後，最終決定與這個消費之上娛樂至死的世界訣別。這也是為什麼Emma Stone在開放結局的最後把頭伸出窗外，仰望天空，因為他終於自由了。

如果說黑天鵝寫的是對於內在自我的發現，這部電影寫的就是對於外在自我的逃離，一個類似公民凱恩一樣被包圍不被理解的悲劇故事。我想在演藝界這種情況應該不很罕見。很多演員如果你直呼他們的角色的名字他們一定會感到被冒犯，因為精神問題有抑鬱自殺傾向的演員也不在少數。說到底，即使跳出演藝圈的範疇，我們也無法逃出這個「我是誰」的問題：你是你自己？還是別人眼中的你？

當然這個片子太沉重了，花兩個小時討論一個中年人自我認知的嚴肅話題不是每個人都能提得起興趣的，就像片中導演一句自嘲的對白所說的「沒人會在意你那些種滿哲學意味的情節和對白」。