你跑你的酷，我飈我的車

2004年、2009年，法國動作片系列《暴力街區》兩集分別上映，也捧紅了跑酷運動的鼻祖大衛·貝爾和塞瑞爾·拉菲利。今年，亦步亦趨的好萊塢翻拍版選擇了底特律作為新的故事大本營。這座美國工業名城極富末世氣息，瀰漫著頹廢絕望的《鐵甲威龍》曾在這裡上演，與《暴力街區》裡的悲觀未來不無相仿。

時隔10年，大衛·貝爾重拾當年的角色——一名身手卓絕的俠盜式人物雷托，而他的警察搭檔達米安則換成了保羅·沃克。令影迷心碎的是，去年11月只拍了一半《玩命關頭7》的保羅·沃克意外離世，此前殺青的《暴力街區》由此成為他生前最後一部完整作品。

影片中，保羅·沃克的首次登場就是一個背影，接著是半張臉的特寫，然後才切到全身，不知是否是其過世後重新剪成這般，總之令人唏噓不已，而在影片結尾也打出了懷念保羅的字樣。這次的翻拍版加重了對警察達米安的刻畫，讓他早早亮相，安排他與家人的情感戲，並安插了一條復仇的支線：他廢寢忘食、不顧生死地追蹤城裡的大小毒販，將他們一個個繩之以法，然後在照片上畫上叉叉，不像公事公辦的警察，倒形同職業殺手。

看過影片之後我們有理由懷疑，編劇之所以給保羅的角色增添人性因素，是為了彌補他在體能方面的不足。原版《暴力街區》的兩位主角都是練家子，無論跑酷還是格鬥均互不相讓。保羅可沒有這方面的功底，毒品工廠初試身手那一場，和原版中塞瑞爾的流暢舒展一比，高下之判令人不忍卒睹。原版那個經典的雙人後空翻鏡頭，觀眾可以看清雙方的臉，新版則調整了鏡頭角度，可想而知是為保羅的替身作掩護。

當然，跟著貝爾混，不跑酷萬萬跟不上節奏，可憐的保羅捨命陪君子，被弄得狼狽不堪，倒比原版多出一份喜感。影片另一大遺憾是，原版中幾位反派也是跑酷高手，強強對抗跌宕起伏，新版則完全淪為大衛的個人秀，跑酷一環猶如成年人暴虐小學生，對抗性太弱；此外對於已過不惑之年的貝爾，其身手也無法跟10年前自己的顛覆時期相提並論。

然而，要將非打星包裝成螢幕高手，也並非不可能的任務，具體可參見《神鬼認證》和《颶風營救》系列。本片中保羅的格鬥戲也綜合了多重技巧，比如以巧妙的走位設計彌補身形不靈活，招數基本是直拳、膝頂、正蹬等低難度動作，再用鏡頭的組接、龍套的配合突出其力量感，頓時提升其「高手」之感。但整體而言，動作指導功力不夠，鏡頭又打得不夠近、切得不夠碎，遠沒有上述兩片那種凌厲狠酷的勁兒。近身中有幾招甚至是保羅輕輕一碰，混混自己就倒了，非常滑稽齣戲。

要說半路出家演動作片，比較適合傑森·斯坦森那樣的前職業運動員，身體素質和協調能力出眾，動作指導調教起來也事半功倍。何況拍攝時保羅年近四十，為了一部成本不高的片傷筋動骨，也不划算。在片頭差強人意的首秀拳腳後，他還有一場掛在飛馳汽車後的玩命戲，最終依靠007般的神奇手錶扭轉劣勢。值得一提的是，這場原版里並沒有的原創追車戲，為他挽回了不少彪悍指數。至於與大衛的單挑，看得出保羅盡力拼命了，大衛也盡力讓招了，但依然改不了彆扭，電影特技能造就很多奇蹟，可要縮短職業與業餘之間的差距，仍力不從心。

思來想去，達米安這個角色找保羅演的唯一優勢，恐怕就是其與後者在《玩命關頭》系列中塑造的布萊恩·奧康納的相似。二人都忠於職守到不顧性命，都是經驗老道的黑幫臥底，都因洞悉黑幕陰謀，扔掉警徽，走上了一條法外出擊的俠義之路。兩者背景、經歷和思想軌跡的高度一致，會讓從《速激》系列愛上保羅的粉絲格外有親切感，從某種程度上說，本片甚至能當一部「《速激》外傳」來欣賞。而且你姑且換個角度想，保羅縱然打得笨拙，甚至連腿都踢不直，卻仍跟大衛鬥個旗鼓相當，恰恰證明花哨的動作在格鬥中派不上多少用場，對於破除螢幕神話頗有建樹。事實上，很多動作片都有這種段子：某人花里胡哨耍了一通，結果被高手一招輕鬆放倒。不過那種黑色幽默未免直白了點，不如本片更含蓄更可信地處理。

令筆者不得不吐槽的是，影片預告剪輯得實在失敗，不斷強調重現原版的高光場面，看上去像是一次簡單的復刻，其實正片原創之處頗多。最明顯的是把大衛的妹妹改成了（前）女友，超市換成了餐廳，原本的女花瓶一秒升級成了女漢子。原版女孩被直接綁到飛彈邊，大半時間在扭著身子試圖掙脫，以製造一點別樣的女體誘惑，在分級制的底線上玩玩情色。新版則把這段戲份挪到室內，換成其試圖逃脫時與黑人女打手（原版是沒有這個角色的）的貼身肉搏，猛女悍女廝打，大打性感擦邊球，甚至連皮鞭、鐵鏈等SM元素都上了，挑逗得恰到好處。這跟《木乃伊歸來》中安排女戰士捉對決鬥一樣，是一種成人市場商業片的常規處理。

情色係數提升，相應地，暴力指數有所下降，原版重口場面應接不暇，子彈爆頭、打得滿車是孔，肉搏時候一拳能揍出血漿來，而新版的暴力指數還不如某些公共電視網的美劇，纏鬥鏖戰半天，臉上不見血，身上不見傷，來我國當城管也蠻合格。

佔據劇情衝突核心的飛彈在影片半小時之後才登場，不難看出，主創仍然對編織情節一點興趣也沒有，甚至擔心故事不夠通俗，做了若干簡化。比如原版大衛被抓，是因為警察勢單力薄怯了場，新版則改成更易理解的警匪沆瀣一氣；原版的發射密碼是一串代碼，還要動動腦子才能猜到，新版直接是隔離區的區號；連黑老大丟了錢被手下倒戈這種波折都乾脆刪掉了。

說穿了，《暴力街區》這樣的電影，所有的情節、台詞與人物塑造，都是為一場場的視覺刺激服務的，編劇的唯一任務是製造儘可能多打架的藉口。比如保羅和大衛爭奪麵包車，原版是沒有的，從中便可以窺得影片的創作思路：先編排出各種動作（這段戲是為了展示大衛後躍過車窗的那個特技），然後找個由頭，把它們塞進故事裡。影片結尾，隔離解除，社區祥和，人人安居樂業，說實在話，這雖然與某些兒童文學天下大同、世界美好的幼稚幻想並無二致，但對於動作片來說，這點思想性已經綽綽有餘了。筆者更願意把全片當做一場電子遊戲，黑幫、警車等NPC隨時從天而降，主角蹦來跳去穿越各種關卡，打巨人像極了戰Boss，靠實力，更靠策略。

最後要聊聊的是，搭檔雙雄戲，比較微妙的一項是平衡雙主角的魅力。大衛只要跑酷就能贏得全場喝彩，但他的角色有點頭腦簡單，愛冒失衝動，相比之下保羅顯然更有智謀。多場飆車戲自然是為保羅量身定做，反正劇本不用怎麼改，只要增加一行「此處追車十分鐘」，剩下交給特技組就齊活了。片中保羅最帥的一個鏡頭，筆者以為是把抓獲的大毒梟用汽車直接「撞」進警局，這可是《玩命關頭》都沒有玩過的新花樣。

演技方面，大衛似乎只有兩種演法，大吼大叫和一臉呆滯，相比之下在好萊塢動作片浸淫多年的保羅，駕車、持槍、談判，均演得有型有款，完勝一籌。作為法蘭西的舶來品，這兩位的對手戲完全沒有好萊塢雙雄片慣例的默契有加，許多生硬笑料也只不過是兩人的雞同鴨講，或技能不同步。所以「數到三」這種細節一而再再而三地使用，不過在片尾以一種締結默契的象徵出現，還是讓人感到挺用心的。這種生死與共結成的戰友情誼，總是讓筆者不禁動容。如果說除了飛簷走壁、槍林彈雨和對保羅的懷念，這部爆米花動作片還有什麼值得回味的，那就是這份情誼了。（文/方聿南）