In the end, we are all alone

************這篇影評可能有雷************

Spike Jonze擅長的就是人在科技與資訊世界裡的異化。所以不論是她HER也好，還是短片I『m here也好。都不過是講人孤單、絕望的情感。講故事的方式卻是與眾不同的。

在我看來故事並不是探討人和機器能否建立親密關係，因為導演已經給出了否定答案，只是通過科技、人和機器這樣的形式，告訴觀眾，人所能擁有的一切情感、情緒、慾望最後感受和宣洩的途徑都只能是自己，以及人是如何通過完全主觀與唯心的方式表達自己與物質世界的關係。

所以影片的講述過程也如意識流一樣。如果說「阿黛爾的生活」裡面通過食物表述導演對生活與世界的感受的話，那「她」就是通過床來表現對這世界的感受的，或者說是「躺」這樣一個動作。西奧多躺在自己的床上卻並不感到安全與放鬆，床四週的落地窗昭示出他如履薄冰的日常感受。西奧多躺在沙灘上，西奧多躺在便利商店外的地板上，西奧多躺在沙發上。沒人陪伴的時候是一種孤獨，有了聲音的陪伴是一種孤獨，總之是如影隨形的渴望愛與被愛伴生出無人消解的孤獨感受。

同時，影片用location，隱喻了科技的進步伴生美學的退步。人物的穿著打扮彷彿倒退回70年代，極簡主義大行其道，科技取代藝術成為人的日常生活，遊戲只有其功能性與互動，卻沒有具象的形態、想像、歷史、文化等等。殘酷，真實而又絕望。這也是選擇在上海拍攝的原因，科技化的場景，灰暗的背景，隱喻著不可知的未來。

即使科技強大到如此地步，人編寫的代碼，人完成的人工智慧，反過來幾乎可以取代人而獨立存在。但人依舊是脆弱的。會因為一句話而受傷，因為不是一對一的交流而退縮，擁有自私的情感，不由自主的控制對方等等。相比於機器，人所有的不過是感性，慾望及其生發出的一切劣根性。我們的歷史是由我們書寫或構建，我們的民族是由我們的想像所形成的的共同體，我們的一切因為被想像而有意義，所以我們擁有未來更無限的可能性，正是由於這些不完美，才強調出他高級於機器，是更為智慧的族群。

只要我們不自己搞砸了它。