如何愛上人類文明並避免在熱戀中殺死自己

     這封情書由五位監督分別書寫五個截然不同的部份。對，是五個。除了影片《短暫和平（SHORT PEACE）》裡面的一個引子四個篇章以外，還得加上在PS3平台發售的動作遊戲《月極蘭子最長的一天（Ranko Tsukigime’s Longest Day）》才算得上是大友克洋《短暫和平》的完全形態（沒錯，你也可以輕鬆GOOGLE到遊戲中以富士山為背景的截圖）。一封寄給我們自身所孕育的文明的情書，既有溫柔的試探，也有著怕被灼傷的謹慎。在不同視角，不同時間的大江戶，這份共同的萌動五味交織，短短68分鐘（拋去遊戲部份）卻風味濃郁。

     除大友克洋、森田修平、安藤裕章、 角木肇四位無法簡單歸類到主流風格中動畫監督都外，負責遊戲部份的須田剛一先生更是日本電子遊戲業界獨樹一幟的另類風格典範。拙略也好風格也罷，《短暫和平》前面幾章的CG畫面算不得最棒，直到大友克洋自己的《再見武器》登場，突然令人覺得驚艷異常。較之敘事節奏突然改變，戰鬥場景的激烈。肯定是整部作品裡面給你留下最深印象的篇章。唔，私心和敘事節奏的需要可能各有一半，總之，薑還是老的辣，大友克洋的險惡用心可見一斑。與此同時，《再見武器》此篇的主題也是如此單純而直接——人類面對自己造物的無力。回收班的戰士們個個訓練有素，整片當中也沒有任何隊員對比自己強大的敵人透露出過恐懼。敵人的一切都是已知的，有著完美無瑕的戰術，充沛的補給和裝備。人類唯一失敗的原因，就是單純的因為他們的造物比他們更加堅強。無論是在機甲外殼的堅硬程度，還是對既定程序的死腦經。兩點，均勝過人類。

     而文明，從來都是這樣。物件將留存下去，而人類死亡。即便再是破舊不堪的物件，稍加修整依然能夠繼續它被創造出來時賦予的使命。人類畏懼死亡的天性中自然分割出對長壽不死的憧憬，從而靈芝或者龜蟲等長壽生物的醫用效用被一再誇大、神話。而在米粒上既有5位神明的日本，生命長久的物件，自然也就有了神性。《九十九》便舊事重提，重新講述了這個古老的怪談，在CG化後又在上面賦予一層環保主義的色彩，篇章主角大致稱為「惜物師」好了，一半除魔師的行頭，另一半則是旅行工匠。由篇章最後的鏡頭推測，他的目的地應當是富士山下的城鎮，而他此去的目的自然也便是去修補城中的物件。而在到達下一個目的地的過程中，他沿途為那些被視為垃圾的物件們出去被拋棄的怨恨，手段並非簡單的修補而已，真正重要的，是將那些物件再一次使用起來。而正因如此，他有著穿不破的新衣，用不完的新傘，就如同任何其他除魔師的超能力一般。

     這些所有的「超能力」並非有任何超自然的部份，而僅僅是人類將造物作為自己身體的延伸的目的與必然。地球之上，人類絕對不是最堅韌的生命，然而通過文明，通過造物人類不斷延伸著自己的能力。而城市就是最有代表性的「文明」象徵。在城市中，在這個人類為自己塑造的襁褓中，人類的力量被放的無比巨大。任何人都可以做到在生物層面的「人類」望塵莫及的影響，並習以為常。或者我們反觀這個結論——若是將現在的人類剔除城市這層外殼，製作一個麵包或者傳播一段資訊得有多麼困難。《火藥鎮》的大火拼非任何文明本身對人類的攻擊，就像《再見武器》最後反應戰車所表現出的無視一樣，文明，至始至終都是中立的。一場城市災難產生，也皆是因為文明對人類力量的放大。僅僅是因為情絲在心頭被撥動，深閨中的小姐輕飄飄將扇子投入燈中，一場大火便因此而起，燒燬了自己，燒燬了情人，燒燬了更多更多無辜的人類和文明。大江戶的「火消」組員個個亦是勇猛無畏，然而「火消」的本質卻只是對火勢消極的退避，僅有自損以拖延時間，期待老天降下一場大雨或是火焰自己逐漸失去了耐性。

     所以，在這文明的狂喜背後，那些世界創造之初便存在的未知與強大絲毫沒有退讓。當我們知道的更多並不代表我們未知的更少，當我們變得更強同樣並不代表比我們強大的變得更少。即便，我們戰戰噤噤拿出敬畏，若是不夠小心，依舊要被它吞沒。《GAMBO》便是這個文明反面的故事，在整篇《短暫和平》中年代最早，而人類擁有的文明力量也最弱小。在白熊或是紅鬼面前，人類通通不堪一擊。村民選擇尊敬紅鬼、武士選擇驅逐白熊，直到白熊摧毀了紅鬼與人類不淨的產物並於紅鬼同歸於盡，這個時候，大家似乎醒悟過來，噢原來如此，白熊是那未知所派來的使者，而這紅鬼才是應當驅逐的惡。它們所背負的兩個符號似乎明了起來，一邊象徵著自然的純粹，一邊象徵著文明的誘惑。果真如此？僅僅是把敬畏的選擇顛倒過來這麼簡單便能夠與那些未知和強大和平共處？小女孩所說的話或許更有一層意義——「GAMBO」是什麼？你一定不會相信的。

     到此，書信的正文告一段路，除非你意猶未盡翻過紙來把後面細小且帶些混亂焦急的筆跡一併看完。《月極蘭子》作為《短暫和平》在影片外的互動藝術補充本身就是一次偉大的嘗試，所謂媒介既資訊，《月極蘭子》代表電子遊戲藝術這肯定了文明存在的另一種形式。愛情中不直接帶來利益的成份。相比以物件為喻體的影片部份，這一面更著重非物質文化。比如，《短暫和平》本身。它並未尋求你去深挖或者信服什麼，並不膚淺卻更為感性。大致可以總結為「中二病拯救世界」的氛圍卻也有另一種「人類被文化本身反作用」的解讀。若即若離不斷揣摩躊躇，不管是進是退終歸都是沉浸其中無法自拔，等你回過頭，終於發現這段關係中已無彼此之分。


     就像戀愛一樣。