七磅：蒂姆的安魂禮

（一）不歸

「上帝用7天創造世界，我用7秒鐘，就毀滅了自己」，這是蒂姆對這個世界最後的獨白。
他曾經具備一切幸福的條件：健康的身體，美麗的妻子，穩定的工作，漂亮的車子，愜意的別墅。直到一次駕車途中，他犯了一個再尋常不過的錯誤——看手機。就在這一瞬間，七個無辜的生命，以及蒂姆擁有的一切，都被改變了。
《聖經》里寫道：「本質上每個人都是有罪的。」在莎士比亞的《威尼斯商人》中，也有著「割下一磅肉來還債」的典故。想必，作為車禍唯一倖存者的蒂姆，更能體會這種「罪與罰」的心靈拷問與記憶折磨。亦如片頭呈現的一個鏡頭，蒂姆遊蕩在無盡的大海，無盡的孤獨浸泡著他的軀體。
當別人要他自我評價時，他說：「連毫無意義這幾個字我都配不上，是真的。」
當他耐心安慰過別人之後，他喃喃自語：「我剛才說謊了，我每天都會想到死。」
作為觀影者的我們，不難猜測他最終的人生軌跡……在我們生活的世界上，像蒂姆這樣選擇的人並不在少數，據聞「每年全世界有幾百萬人試圖自殺，其中，有近100萬人自殺成功」。
然而,出乎我們意料的是，在這條看來希望值不斷減少的不歸路上，蒂姆做出了一個驚人的決定，他決定為七個善良的人送上足以改變他們人生的禮物：
給他患了肺癌的弟弟以肺部，給社會福利署的霍麗以肝臟，給被男友虐待的單親媽媽康妮以海邊別墅，給被透析折磨的冰球教練以腎臟，給白血病兒童尼古拉斯以骨髓，給盲眼的客服專員埃慈拉以眼角膜，當然，還有他最後歲月中最掛記的女人——給患有先天心臟病的艾米麗以心臟。
這，也是片名「七磅」的由來。

                                       （二）波瀾

為了避免七磅「安魂禮」所託非人，他在電話中嘲弄客服專員埃慈拉，他用冒充的稅務員身份拷問斯圖爾特、艾米麗、康妮，他用「朋友的承諾」來逼迫他的摯友丹來幫他完成自己的贈禮計劃……直到有一天,他發現自己竟在不覺間愛上了那個叫艾米麗的姑娘,他的存在給她帶來了對生活的渴望，而她內心的陽光也讓他的世界不再宛如黑白默片。
正如在這一刻響起的插曲《Feeling Good》，「夜幕降臨之際，於平靜中陷入睡眠……繁星如同你的眼眸，你知道我的感受松香瀰漫……這是一個新生，對我而言，而我正感覺很好」。
他宛如死水的心湖蕩漾起波瀾，他坐在他們一起談心的草地上露出孩子般的笑容，他在地下室為她修理老舊的海德堡風車印刷機（這不僅是她謀生的重要工具，也是讓她感覺存在價值的重要憑證）。
直到心魘再次來襲，他再次想到被自己害死的七個無辜生命，想到亡妻那溫柔的眼神與撫摸。於是，「蒂姆的安魂禮」繼續實施，白血病兒童尼古拉斯作為第五個幸運者，得到了蒂姆健康的骨髓。
這時候，艾米麗的電話喚醒了疲憊的蒂姆，多年不再下廚的艾米麗為他再次下廚，多年不再唱歌的艾米麗在《For Me Formidable》中與他共舞。終於，在蒂姆修好的印刷機前，兩個又善良又寂寞的人，擁吻在一起……
待艾米麗睡熟，蒂姆冒著瓢潑大雨奔跑到醫院，滿懷焦慮和憧憬的問布萊爾醫生：「抱歉……我想問一問 對不起……關於艾米麗的病情……有沒有可能出現更樂觀的情況？」
「要找匹配稀有血型的捐獻者，機會率非常低。」
「有多低，你說非常底，究竟……給我一個百分比，給我一個數字。」
「百分之三到百分之五……很遺憾，我也希望更高一些。」

                                        （三）再見

再見，我的摯友丹，「時間到了，我愛你。」
再見，善良的埃慈拉，「我幾周前和你通過電話……當時我說話太刻薄，我很抱歉……因為我必須確定……確定你是個正直善良的好人，溫和有涵養……我要給你一份禮物。」
再見，親愛的艾米麗，我無法親口向你道別，但我將留在你心裡。
一切就緒，蒂姆躺在汽車旅館滿是冰塊的浴缸中，致命的箱水母用刺細胞的毒液讓他抽搐、呻吟……
當艾米麗的心臟移植成功時，影片響起插曲《Have No Fear》：「但願你心中不再恐懼，因為我們一定會在某處重逢。總會有個地方可以修補你破碎的心，收容你疲憊的身軀……今後你不必孤單地夜行，我會送給你祝福，讓祝福指引你前行，即便你已遠走。」
蒂姆，我們難以用「偉大」、「消極」或「過激」等臉譜化的詞語去簡單概括你的這七份安魂禮。無論是在傳統的社會價值觀看來，還是在任何正派的教義中，「自殺」都可能被判定為不可饒恕的罪行。然而，我注意到了你的眼神——當你一遍遍大聲念著車禍死難者名單的時候，當你陷入追念與悔恨的時候，當你被潛在受贈對象誤解的時候，當你一次次違心拒絕艾米麗愛意的時候，當你打電話為自己叫救護車的時候——那無盡的憂傷與決然，我注意到了。
哲學家海德格爾說，死即「向死亡的存在」。他認為人只要還有亡故，就以向死而生的方式活著，就是說一直以「有死」或「能死」的方式活著。在影片中，你正是以這種向死而生的方式，幾乎默默完成了這場震撼人心的自我救贖與善意傳遞。
蒂姆，你不是一個能夠被人隨意批判的自殺者，你不是一個沒有故事、毫無意義的人。就像你對那位冰球教練所說的，你的善意，「你自己沒發覺，但旁人都看在眼裡」。
願你不再為心魘所困，願因你而生的七個生命在未來的日子更加樂觀、堅強且善良依舊。
再見，蒂姆。


寫於2014年3月