《不可饒恕》的反類型片意義

************這篇影評可能有雷************

《不可饒恕》是一部打著紅旗反紅旗的影片，它通過揭示西部片的「神話」底色批判了濫用暴力的非道德行為。

西部片以講述俠肝義膽、快意恩仇的傳說為長，暴力則不可或缺地伴隨其中。故事往往發生在善惡對立的陣營之間，當我們看到善的一方受到傷害時，會感到心如刀絞；看到惡的一方成群結隊地死掉時，卻會大快人心。暴力在善惡二元對立的人物關係中僅僅是解決衝突的手段，而作為衝突的主體、暴力的受害者的人反而被忽視。《不可饒恕》即是一部探討作為自身元素的暴力的西部片，也因此成為了一部「反類型片」。

影片反諷的精神貫穿始終。整個故事的起因並不是「一方惡霸為非作歹地方百姓民不聊生」，而是一個妓女嘲笑牛仔的陽具太小，牛仔怒毀其容。當地警長小比爾出現，勒令犯罪牛仔和其幫兇來年開春牽六匹馬回來作為賠償，這件事情不再追究。鴇母認為這樣罰不足以平眾妓之憤，鞭子都拿來了，至少放他們走之前先揍一頓。但小比爾沒有這樣做。小比爾處理這個爭端時並沒有訴諸暴力，這是一處伏筆。

緊接著，鏡頭切到一個豬圈，一個狼狽的老漢正在拱豬。原來他是殺人狂魔威廉·莫內。一個雄心勃勃的青年牛仔想請他一同去殺兩個人，賞金一千金幣。原來妓女們不肯就此罷休，湊錢並且更加勤奮地接客湊足一千金幣雇用賞金獵人，要取那兩個牛仔的狗命。威爾看著日益病死的豬群和自己兩個正在長身體的兒女，一咬牙一跺腳，決定重操舊業，還順路拉上了同樣老朽的舊友內德。接下來一直到「三個火槍手」進入大威士忌鎮，故事一直以雙線交織的手法，不斷豐滿兩條線索上眾多人物的形象，但並沒有把他們被塑造成善惡分明的兩派，以致於有那麼一陣子我幾乎相信飛揚跋扈、自覺血統高人一等的英格蘭鮑勃是整個故事的眾矢之的。每個角色都是有血有肉的立體形象，比如第一個被三劍客打死的年輕牛仔，曾經想多賠給那個受傷的妓女一匹好馬，來彌補自己（同伴）的罪過，多麼地年輕而又單純。人物塑造的成功使我們會對每一個角色的死做出思考，進而使影片對暴力的譴責變得有說服力。

警長小比爾無疑是一個相信暴力作用的人。影片展示了他所處理的四處事務，其中有三次他訴諸了暴力：第一次即是處理兩牛仔與妓女的爭端，採取了避免暴力的方案，結果卻招致了更多的暴力，是整個故事的導火索；第二次是痛扁英格蘭鮑勃，以儆傚尤，起了作用（但也致使小比爾「下一次再見到你出於自衛我會殺掉你」的處境）；第三次是痛扁威爾；最後一次是對內德嚴刑逼供，內德死前招供了，暴力再一次起了作用，但也最終招來了小比爾的殺身之禍。小比爾作為執法者，將暴力作為執法強力並有效的手段，但結果卻是以暴制暴。對威爾來說，他的妻子幫他改掉了酗酒和嗜殺的劣性，而退隱後的窮困潦倒和為友復仇卻重新喚起了殺戮。一旦以暴力開始，最後將迎來無休止的暴力。

影片中有一個特殊的人物，傳記作家W.W.布夏。三個人在警局的那場戲是整部戲的點睛之筆。小比爾讀著布夏為英格蘭鮑勃寫的傳記《死亡公爵》，嘲諷英格蘭鮑勃是「死亡鴨子」，並道出作家所寫事件的真實面貌，非但不是瀟灑、驚險的，甚至充滿了意外和混亂。就像施暴牛仔的死，蹲著廁所，被一個高度近視的生手連射三槍。庫費小子的確勝之不武，但話又說回來，那種背靠背走五步的公平決鬥、正義終將戰勝邪惡的故事，也只存在於那些經過誇大渲染的神話中，這也是出演西部英雄成名的伊斯特伍德對這種類型片的反思。我們回想威爾和內德舊日的光榮業績，那些事的真實性也就不言而喻了。就像庫費小子自稱殺過五個人的謊言。威爾大病初癒看到那個被毀容的妓女並認出她來，說明他也沒有深信「挖掉眼珠切掉手指割掉乳頭」的傳言。此外，小比爾把槍交給W.W.布夏並唆使其扣動扳機的那幾分鐘也十分驚心動魄，當然，我們都能隱約感到小比爾不會就這樣死掉。這也再次佐證了「殺人不易」的觀點。用威爾自己的話來講，殺人意味著「奪取他人的一切和未來」，這可能也是他大開殺戒前總把自己灌醉的原因。

片中妓女們的形象類似於《七武士》中的農民，可憐又可恨。妓女們看到其中一個牛仔的屍體後驚呼，原來她們也沒想到真的會出人命。

影片最後，W.W.布夏和威爾單獨在酒吧里，卻沒有安排布夏的死，這一點耐人尋味，或許這說明導演也明白，這種經過誇大渲染的神話的會繼續存在。