笙簫何以默，絕弦風雨床

一生夙敵，一生知音。
早年看《七種武器》，一句話記憶猶新：最了解你的人往往不是朋友，而是對手。
首先贊一下本片譯名，關於「風流」的解釋，就是才華出眾，自成一派。偉大的崛起各不相同，然而最終境界如一。從來沒有任何一條路，可以靜悄悄讓一個人獨自走向終點，不論才華橫溢，萬夫莫敵，抑或販夫皂隸，平凡庸碌，總有那麼群人，或者朋友，或者對手，陪你榮華，使你屈辱。
上天造就英雄的同時，會賜給他一個對手。
他們起初並不相互了解，只是出於動物對陌生本能提防和迥異的生活方式看不慣而已。然而陌生升級為威脅，提防就變成敵意和攻擊，原本素不相識的人變成對手。競爭是自然界終極法則，綿亘億萬時光寫滿了凱旋和滅亡，人類基因里早已鑄入不屈，擊敗對手，是本能，也是理想。於是，強大的對手讓彼此變得更強，勢均力敵的較量就像第一場並駕齊驅，持續著，影響著生活，影響著命運。他們密切關注無法擊敗的夙敵的一切，超過了比賽本身，乃至成為頭等大事，可以為此忽略親人，忍受折磨，拼掉性命。
時間逐漸磨掉陌生的隔閡，當有一天，往日無所不用其極打擊的對手突然消失時，他才發現彷彿跌進空虛。原來不知不覺中，對手在心裡的位置，已經如此重要。
記者會後，憤怒的Hunt暴揍侮辱Niki的記者，不僅僅為當日事故的歉疚。抽離障目的仇視，對面的夙敵已經贏得他全部尊重。

篇末兩人敞開心扉，笑贈戰書，或者他們仍然看對方不順眼。不過Niki為妻子退賽，Hunt忙著享受榮寵，終於重新找回自己的境界。
Hunt早逝時，Niki沒有驚訝，只有悲傷。即使再未謀面，曾經的夙敵早已是他最熟悉的人，根本都在意料之中；可是從此天下，終究更無知音！
其實根本沒有對手，不過是在證明白己的路上，那些尚不認識的朋友。
See you champ
You will，champ
感謝對手，他們是恩人。


夕陽西下，垂暮老人眼前彷彿又看見兩架賽車依舊並肩駛來，還有那個再也不會回來鏖戰的風流少年。