掙紮在虛假中的男人和女人們

可以說三部電影成就了David Russell這個導演。1999年他拍了Three King (《奪金三王》），雖說電影沒有那麼令人印象深刻，但也用到George Clooney和Mark Wahlberg；十一年以後，他拍出了Fighter（《鬥士》），可謂一鳴驚人。這回男主Mark Wahlberg卻讓配角Christine Bale搶去了風光。

我認為現今最強的演技派男星Christine Bale最好的演出，不是《蝙蝠俠》，更不是《金陵十三釵》，應該是之前的《機械師》和這部《鬥士》。這部片裡他把自己餓成一瘦乾狼，奉獻了intensive到神經質的演出。這部片讓我確信，只要是此人演的電影，必看。

說回導演David Russel。2012年他拍的小成本電影《烏雲後面的幸福線》可謂橫空出世。兩個心靈經受創傷的男女，分別由Bradley 古柏和Jennifer Lawrance出演。電影敘事流暢，深刻的人性洞察中不乏善意和樂觀的幽默。但畢竟還是兩名演員撐起了場面。

Bradley 古柏，其實人挺帥的，之前跑過好多龍套，成名於一部喜劇Handover. 但這哥們不甘於娛樂一下大家，《烏雲》裡的郁燥症角色有相當的張力，而到了《松林外》則有含蓄克制的表演。此人必有前途。

而JL，Jennifer Lawrence, 可以說她是年輕女演員里最富才情的一位嗎？最喜歡的，是她2010的《冬天的骨頭》，一個在生活的冰冷和絕境裡淡定而堅強的女子。這部片讓她得到各種提名，到《烏雲》一片她就已經是奧斯卡的影后了，時年應該才22歲。

三部電影為David Russell奠定了影壇地位。他的電影不容易歸類，既飽含能量又有一種灑脫率性，既不太商業也不太文藝。但有一點，他的電影裡的人物都非常飽滿，都有來自人性深處的閃光。用他自己的話說，他沒有那麼關心情節，「I'm all about characters."

現在，上面這些成就了一個個豐滿人物的演員們齊聚Russell的新片American Hutsle (《美國騙局》），再次成就兩個多小時令人驚嘆的爆棚演出。

《美國騙局》這部電影，屬於罪案類，但金球獎將它劃成「喜劇」。情節說起來簡單：兩個騙子幫助一個瘋狂的FBI去騙更多的人，揭開史上有名的政客貪腐案。但導演沒有把精力太多放在說故事上，不像《Argo》一樣拍的好看而易看。所有的情節幾乎都是在對話中完成的，而對話又是在群戲中展開。至少有五個重要的角色被刻畫得相當生動，而五位演員也給出他們最好的表現。

帥哥Christine Bale，當他出現在片頭的五分鐘特寫中，在鏡前在自己的禿頭上粘假髮時，你幾乎認不出他。整個電影裡肥胖的他，一直一副悽惶焦慮的狀態，夾在兩個女人之間不知所終，一路這樣顫顫危危地行走在鋼絲繩之上。一個心理弱勢的騙子和情種，被Bale演活，而他，在電影裡幾乎沒有摘下過有色眼鏡。表演，沒有了眼神這一工具，依然鮮活。

與衰人搭戲的，是狂野神經的FBI探員，Bradley 古柏. 此人高尚的動機中夾雜著危險而極端的衝動，各種釣魚執法完全是暗黑無底線。真假騙局中又攙雜著情慾，在與Amy Adam意亂情迷時的那種內心掙扎，古柏用他的喘息作了完美的演繹。其中一場戲是古柏在家裡滿頭的捲髮器，據說是他給導演出的主意，不得不說此人是一名聰明而有想法的演員。

女騙子Amy Adams的出現可謂驚艷。她長得漂亮姣好，曾演過純情的迪士尼電影裡的公主，而這一次，她一直坦胸露乳，卻保持著眼神中的沉靜，透著一名來自脫衣舞孃背景的女騙子的意志。而在男人面前，她又是多情而脆弱的小女人，及至遭遇情人的老婆（Jennifer Lawrence)，她內心裡那種無法排解的糾結，在眼神裡爍爍發光。

然而Amy Adams的光彩，及至Jennifer Lawrence出場就開始褪色了。90後的JL，這次挑戰一個被遺棄的怨婦角色。她直接、率性而粗鄙，她對她的男人一往情深，同時又有一種刻骨的水性楊花。夜總會是幾場戲是完全不同的少婦JL。對這樣的演員，只能跪服。

（PS，上面兩們女演員，應該在71屆金球獎里都拿到獎了。名至實歸。）

電影裡還有大佬德尼羅的打醬油一場戲，老哥多年不扮黑社會，這次爆發出強大的黑幫氣場。但他只不過是打了下醬油，還有一位讓人驚喜的角色，是扮演市長的Jeremy Renner. 這位來自《折彈部隊》的長相平庸的男演員，後來被歸為動作一派，屬於「外表普通內心堅強的男人」的定位，而這一次，他頂著一個大泡頭，演一個遊走於黑社會和參議員中間的政客。為人民服務的高尚動機也許將他自己也麻醉了吧？但他浮腫的臉和黯淡的眼神，還是透露著，此人並非善茬。Renner在這部文戲裡，應該能證明白已的能力嗎？

這是一部絮叨但又每有高潮和戲劇場面的電影。其實電影只是用一個個「騙局」構成的情節，製造了一個讓人物內心無比緊張而焦慮的氛圍。戲劇衝突不在情節，而在人物。電影裡古柏和Amy在迪廳的廁所里差點XO的時候，他們氣喘噓噓中其實說出了電影的主旨：No more fake shit! 正如電影的標語所說：Everyone hustle to survive.貪慾讓人去製造騙局，讓人終日焦慮忙碌奔命。他們生活在騙局後面的虛假之中，而這種虛假其實將這些製造騙局的人異化了。最需要真實的，其實是他們自己。

所以我認為電影名字裡的Hustle這個詞，還不單單是指「騙局」，它的另外一層意義，焦慮緊張忙碌亂七八糟，才是真正切題的意義。用中國話說，就是「喧囂紅塵」之類。

當然如果不能享受這些人的演出，《美國騙局》則只是一部無聊的悶片。但我認為，這部電影是David Russell在以人物為中心的電影哲學的一次更好的嘗試，情節只是一個context，目的只為人物的塑造。而人物，在電影拍了一兩百年的今天，已經太程式化，甚至已經沒有什麼再出彩的空間。而Russell做到了。因為對人物的傾情，演員才有再造自我的空間。我想這才是為什麼這麼多老中青三代一線演技派要跟定他的原因，而這幫人，不僅成就了自己，也成就了這部演出爆棚的電影。

（PS，電影的音樂是又一亮點，所選曲目完美地配合影片和人物的情緒，有一點動情而有一點玩世不恭。一定要去找OST來聽才行。）


============================
歡迎關注我的自媒體公眾號「李驥-Josh"
努力隔三差五寫一些影評、書評、商評、時評或者其他管他什麼的心得。
請在「訂閱號」中搜索「李驥-Josh" 或微信號"joshli0805", 或掃碼如下：



舉報