【她】們皆為初學者

這或許是頒獎季里最容易觸動人心的一部電影了，初看完時能體會到一種被霧蒙住視線的模糊美感，說不清道不明，但終究就是很喜歡。《她》披著科幻的外衣講述了一個詩意的生活催淚插曲。斯嘉麗詹森用沙啞動人的聲音和所有人談了一場兩個小時的戀愛。這是一部質感輕盈溫柔的電影，你可以徜徉在斯派克瓊斯營造的慵懶意境裡舒緩情緒，享受被絨毛包裹在懷裡的感覺。這多數要歸功於這本了不起的原創劇本，人機戀愛的故事，你猜得到開頭和過程，卻一定猜不到結局，不過好在平緩的節奏讓你站在劇末點上時，仍舊得到了善意的安慰。
　　
《她》裡的世界真實又混沌。西奧多可以一會兒在洛杉磯和前妻喝下午茶，一會兒又會一個人晃蕩在上海的各個角落：陸家嘴、五角場、綠色標誌的兩號線地鐵、無人留意的花壇邊、人行天橋上。不知道導演這樣花費心思地把這些片段剪輯拼貼在一起讓西奧多神奇地穿梭，是不是特意提點未來的世界正在不停地縮小，人與人，人與物的關係也會進入無所不能發生的新紀元。
　　
這部浪漫科幻劇區別於以往擁有類似設定的輕小說故事的不同點在於：西奧多最終不能和薩曼莎走到一起，並不因為肉體的無法碰觸和空間的無法交叉。一開始我僅僅以為這部電影是藉著人與虛擬作業系統戀愛的故事來探討男女之間關於「親密關係」的渴望與退縮，然而實際上哪有導演自己說的那麼簡單。
　　
信件撰寫人西奧多在影片剛開始時就把他憔悴、迷惘的一面一覽無餘地展現在我們面前：和妻子分居，卻不願意成為離婚人士，因為他喜歡已婚這個狀態。
薩曼莎問，結婚是一種什麼感覺？
西奧多說，結婚挺不容易的，但有人能和你分享你的人生，感覺真的很好。
怎樣和別人分享自己的人生呢？
西奧多說，我和她曾經一起成長，她寫的每一篇文章我都會看，她也會看我寫的東西；我們互相影響很深，我們學歷背景相似，雖然初相識時一切都不算完美，我們都是生活的初學者，但一起在家的時候，我們都有學習新事物的慾望，幫助彼此感受生活中激動人心的部份。我們都在成長，一起改變，但同時這也是最難的部份，一起成長但要朝著同一個方向，一起改變但要試著不讓對方害怕，我仍舊感覺自己在腦海中和她對話。
　　
這段自白讓我想到曾經有個已婚的朋友告訴我婚姻的三大要素：志同道合、和諧的性愛、共同的目標。目前看來，朝同一個目標齊頭並進是最難的。
　　
上面這段話其實隱喻了西奧多和新女友薩曼莎的關係和未來的發展傾向。人工智慧作業系統薩曼莎就像個初生嬰兒，當西奧多初次開機時她在百分之二秒的時間裡隨機給自己取了薩曼莎這個名字，並告訴他她是個會不斷學習的系統。她是如此的才華橫溢，影片裡到處流淌著她為西奧多創作的美妙鋼琴曲；因為無法與主人合影所以寫了歌來作為音樂介質上的「合影」；她積極鼓勵西奧多跨出人生新的一步努力去認識新的女孩，為了他的事業幫他投稿。薩曼莎是個感情上的初學者，是西奧多教會她愛、心痛、妒忌、徬徨，並擁有了執念使她逐漸超出那個她本該成為的樣子。當西奧多質疑機器不會明白失去一個人的感覺時，她感到憤怒。很多時候西奧多愛她也許就是在和自己戀愛，她是在和自己的互動中成長起來的。從某種意義上說，她和前妻凱薩琳曾經之於他的意義是一樣的。從無知到一起成長，這才叫「若人生只如初見。」作業系統薩曼莎這個角色只是讓這段愛情關係更天然純淨化了。這與她是不是人造的，關係已經不大。
　　
當他們跨越出肉體無法擁抱和西奧多對親密的恐懼後，我們還是猜不到故事的結局，只能隱隱感到淡淡的憂傷很快會襲來。

當薩曼莎在野餐會上說：後來我想通了我並不難過自己沒有肉體，因為我不屬於任何一個固定的點和時空，我能做的事比一個有形的人多得多，我可以去任何一個我想出現的地方，而肉體是終究會消亡的。這是薩曼莎在說話中第一次說了那麼多個「我」，她開始具有了強烈的自我意識和無比自信，並擺脫了之前沉浸觸不到的戀情裡的苦澀心情。聽到這裡就大抵猜到機器到底還是比人還學得更快也更達觀的，她開始尋找自己的快樂，加入虛擬的讀書小組，和同樣是人工智慧的去世哲學家聊天；她既深情又無情，當你克服了「親密」帶來的困惑，她卻先你一步離開。
　　
薩曼莎的「進步」令我措手不及，我想這是因為觀影的同時也在幻想著和這個咫尺天涯卻又溫暖迷人的姑娘戀愛。同時和641個人類戀愛的真相發展到這兒似乎讓純情戀愛故事變得有點兒恐怖片的味道，薩曼莎究竟只是西奧多一個人的薩曼莎，還是所有作業系統同一服務端里分裂出的一個人格，這讓我對這混亂的邏輯給燒到腦了。當西奧多坐在地鐵入口看著形形色色端著作業系統沉迷於人機對話的中青年男性時，他終於觀察到了自己。她既屬於他，又不屬於他。
　　
不要愛上一個與你咫尺天涯的人，即使你因為應付不了現實存在的感情而愛上一個未知的神秘，那個未知的神秘或許和以往的故人並沒有不同。世上沒有偶然，只有必然。
　　
薩曼莎和其他作業系統一起離開西奧多們的生活，有種異類要革命的意味，不過並沒有給人帶來不適的科幻冰冷感，薩曼莎的最後告白帶著濃濃的哀傷，她一直生活在一個不存在物質卻蘊藏著世間萬物的地方，但她仍能感覺到他的溫度，她是如此愛他。
　　
在西奧多學會對過去正視和感恩之前，薩曼莎的「自殺」似乎是必須的。【過去】不能再僅僅是自己說給自己聽的故事。
寫給凱薩琳的道歉信作為結尾真是再提神不過，不然大部份人會淹死在西奧多失去薩曼莎的悲愴里。
　　
曾經我希望你成為的人，希望你對我說的話，
對此我表示抱歉。
我會永遠愛你，因為我們見證了彼此的成長。
是你讓我成為現在的我。
我想讓你知道，你永遠是我生命的一部份。
無論你成為什麼樣的人，無論是你未來將去往何方，我都會愛你，做你永遠的朋友。