科技能否拯救空虛，演出最美的柏拉圖

   如果看一部喜劇片能夠熱淚盈眶，除去觀眾玻璃心的原因，一定是導演能敏銳的觀察到人最敏感的神經，捕捉到最脆弱的情緒，我想這個小情緒叫孤獨。我必須說《她》是2013年最好看的3部電影之一，即使我是在2014年才看到它。

   網際網路時代改變著我們的生活，也影響著我們的愛情觀，科技高速發展的同時，人與人之間變得疏離。快節奏的生活導致人們尋求更簡便的戀愛方式，高樓林立，在日漸冷淡的人際關係中，理解意味著要花更多時間，溝通意味著彼此契合度的統一，所以這些簡單不過的訴求，變得困難。

   影片對孤獨捕捉已經到了喪心病狂的程度，直觀而細膩的鏡頭穿過腦海直達心底，觀眾非常容易產生共鳴，低沉的配樂，精湛的演出，在影片中，西奧多下班後一個人離開空蕩的辦公室，在擁擠的人群中帶上耳機，黑暗中獨自打開燈，在空檔的房間獨坐玩著遊戲，一個人躺在床上輾轉反側.....影片導演沒有用任何冷色調，只是通過對暖色的適當處理，對音樂與鏡頭的把握，影片被鍍上了一層薄薄的孤獨，當他躺在床上回憶自己與前妻在一起的甜膩時光，灰暗的色彩中穿插著幾乎曝光過度的陽光，光圈像羽毛灑滿全身，光似幸福，卻稍縱即逝，畢竟黑夜漫長，有時只渴望有這樣一個人，或者什麼都好，我只想要一個可以聊聊天，一起聽聽音樂，一個與我在同一個世界的傾聽者。

   即使境遇不同，人類的孤獨卻極為相似。知乎上有人問是什麼，回答多種多樣，有一個人說：「一個人去吃自助餐，取餐回來後發現餐具已被服務員收走....」孤獨有時就是快樂無法分享，沒有傾訴對象，那個曾經理解自己的人離開，或者從沒有人理解過，孤獨感總伴隨著一個熟悉的人離去，就像影片中剛剛結束一段感情的西奧多，偶爾閃回的鏡頭中，從甜蜜過度到冷漠，從親密變得疏離，從了解到陌生，電影只用了幾個鏡頭，通過明暗的對比，通過對表情、眼神的捕捉就將西奧多與前妻的關係表述到位，觀眾甚至能清晰的感覺到那種鈍重的疼痛。

   西奧多，這座城市的任何繁華喧鬧都與他無關，沒有人關心他的小情緒，傾訴無門，理解是奢望，因為每個人都是獨立的個體，除此以外的人都是隔著或深或淺的玻璃，無法逃脫的隔絕感，有時世界很嘈雜，但更多時候，一個人站在黑暗中，整個世界都不說話。

   當西奧多喜歡上薩曼莎的時候，或者說他開始美妙意淫之旅的時候，影像的顏色悄悄發生著變化，畫面逐漸明亮，他的嘴角開始有弧度的微笑。這個叫「薩曼莎」的姑娘有著性感嗓音，她如此完美，有些敏感，非常可愛，即使她只是沒有實體的存在，即使她只是一個程序OS，她讓他走出了自己孤寂的心。隨著他們之間感情不斷加深，他們相愛了，愛情既卑微又偉大，真的愛上，無論它是一個實體，或者只是一個程序，溫暖就那麼點，世界那麼大，我愛你，因為你讓我看見世界最美的顏色。

   我們通過溝通了解彼此，通過了解建立安全感和親密關係。當我們不甚了解對方時，溝通令彼此變得愉悅，毫無保留的袒露心聲，無所顧忌的表述脆弱，我彷彿聽見你心，感受到你血液的流動聲，你給了這世上最美的安慰。可是當我們建立了親密關係，當我們不再為溝通感到愉悅，當溝通帶來更障礙，當袒露心聲帶來更多爭執，差異巨大卻渾然不覺。語言變成利器，溝通也不再有效。要想維持長久而穩定的關係，溝通未必是最有效的方法，反而會使彼此走的更遠。

  《她》如此甜蜜卻又悲傷，導演敏銳地觀察到了這個時代的巨大孤獨感，以及我們的恐懼的未來，影片探討了親密關係中那無法逾越的障礙，在兩個人的親密關係中，薩曼莎所感知的東西，嚮往的關係，都無法與男主的想法產生對等。即使愛已經到了極限, 柏拉圖式的愛情帶給倆人最快樂的時光，但人性的自私終究是無法破解的謎題。好像與你上演最炙熱的對手戲，我之於你是唯一的主角，可惜未到山窮水盡，才猛然發現自己連配角都算不上，原來我只是群眾演員，一轉身就化了塵土。

  「放我走吧，儘管我很想，但我無法再活在你的書中了...."

   有人說看《她》，最好關了燈一個人看，本片的確不適合結伴與分享，它是屬於一個人的電影，在黑夜中感覺被孤立的情緒起伏，當一切歸零，所有美好的情話都消失，所有耳邊低語都沉寂，西奧多回到了他的孤獨之中，正如生命的本質就是這樣直白、露骨。無論你是誰，擁有怎樣的人生與記憶，孤單是你永恆的宿命。
  
   「整個宇宙就是一個電子，孤伶伶地從天地混沌走到宇宙毀滅，再倒回去重來，週而復始。」