藍是最不溫暖的顏色

今年的金棕櫚片《阿黛爾的生活》，改編自同名漫畫《藍是最溫暖的顏色》，原漫畫找來看了下，畫風不大看得下去，大概就有點歐系重口耽美的趕腳，漫畫名字就有種淡淡的哀傷。但是被阿布戴柯西熙一倒騰，也就是借了個女同相愛終不得的殼，畫面的風格、故事的立意都已全然不同。以致於最諷刺的就是這個片名，「藍色」什麼時候跟溫暖沾邊了？藍色從來都是冷靜、清遠、涼薄。

這種客客氣氣的距離感，大概恰好是阿布戴柯西熙要傳達給觀眾的感覺。

《阿黛爾的生活》在坎城首映之後，整個小鎮都沸騰了，大家紛紛議論著唯美浪漫的畫面，無可奈何的愛情、當然還有彈眼落睛的三十分鐘少女拉拉性愛。一部傑出的電影總是這樣，他可以從或雅或俗、或微或著不同角度給人以談資，我只是有點好奇，為什麼媒體對影片赤裸裸的政治映射閉口不提。倒是很後來《新京報》上翻譯的一篇阿布戴柯西熙自己的訪談，讓我釋然，他在文中提到，《阿黛爾的生活》里，他想說一些階層的距離感。
 
這讓我想起多年前《色戒》在威尼斯首映，所有人都在談論性的部份，而李安在一個小規模的採訪中提到：其實我很慶幸大家對於性話題的討論，掩護了我真正擔心的事情：中日民族關係在兩岸都是一個敏感的神經，我做了一個很大膽的挑戰。只為那些啊，把那家國全拋下，不難理解反應慢的有關當局，為何秋後算帳那麼絕情。這件事從創作上來說，走的徹底又大膽，而性總是掩護一切的擋箭牌。

作為一部女同題材的電影，《阿黛爾的生活》並沒有拿任何同性的艱難作為噱頭，頂多有些少女在性傾向認知的困惑，但這掙扎並不糾結於外部的壓力、而只是自我選擇的困惑，她的出軌對象也是男性，最後要來拯救她破碎生活和愛情的，也是同族的男性：這一切彷彿在說：我其實也可以跟別人過所謂「正常」日子，但我偏偏忘不了她那個藍頭髮的EMMA，如果把這種單戀糾結比作法屬北非和法國的關係，一切都可以嚴絲合縫找到對應的解釋。

兩家晚宴的對比、Adele在藝術Party上的無所適從，這些都是非常直接的階層差異描寫。而影片最明顯的隱喻就是Emma的頭髮，那一簇讓Adele糾結的夢幻藍色，在她們關係疏遠時，變回了滿頭金黃。在我看來，最有意思的一句的台詞，則是Emma和Adele初相戀時，有一搭沒一搭的問：你叫什麼名字啊？Emama打趣地問：adele這個名字意思是不是自由啊？陽光啊？愛啊？答案都不是，Adele是怎麼回答的，各位可以再看一遍電影。

好電影就在於，表面上波瀾不驚，回頭再看暗潮洶湧。阿布戴柯西熙絮絮叨叨的台詞兒，可不是為了鋪墊小清新的陽光的，細細品來，幾乎每一句都反覆紮在主題的腰眼兒上。

可能年紀漸長的原因，現在看所有失敗收場的愛情片，漸漸看不到半點兒感動，看到的都是命中注定。並以為：比起憂傷的失戀本身，這才是最憂傷的部份。而推而廣之到人生更多其他事，又何嘗不是如此吶？我看《Adele的生活》，最難過的是，看她嘴嚼著各種食物來掩飾不安，看她各種掙扎來突破出身的束縛，最終都歸於徒勞——她是否能理解悲劇的原因，都不改變悲劇本身。

人生而平等嗎？人生而不平等。
那條鴻溝，不看它，它也讓你痛苦，它左右你的生活，製造各種障礙。
可直面它，才是人生最痛苦的時候。