即便不能再見，至少你我曾一起並肩

  周星馳的電影，寫愛情最好的，是《喜劇之王》；寫友情自深深處的，便是這部《少林足球》。

 2001年，暑假，天氣很熱，人們穿得很少，東西很便宜，北冰洋的汽水，五毛錢一瓶。

 經常去買汽水的，是我們這幫踢球的人。老闆人很好，可以賒帳，甚至可以不給錢，因為，他也常常跟我們一起踢。

 踢著踢著大家都熟了，成了朋友，又慢慢投契，成了兄弟。踢球之外，兄弟們喜歡一起對每個班裡的女生評頭論足，手裡端著汽水，臉上帶著笑，腦海里結合每個女生的特點細細意淫，意淫久了，在旁人看來，每個人都黑著臉傻笑，不免有點猥瑣，但兄弟們彼此並不會這麼覺得。

 假期很長，很長。每天太陽都很大，只有下午五六點稍微有些陰涼時，大家才會從四面八方聚到球場踢球。剩下的時間百無聊賴，於是有一天，一個外號叫做「超鷹」的臉盤有些大的小夥伴說，周星馳又出了一部新電影，我把碟子租好了，要不去我家看看。

 對，那時候網路剛剛興起，ipad更是10多年之後的事情，想看電影，除了電影院，便只有租碟子，而碟子，多數都是盜版。

 不過由於沒見過正版，心中也便全然沒有這般的概念。「超鷹」一號召，自然大家都說好。於是在一個炎熱的工作日下午，大家一起聚在「超鷹」家逼仄的小客廳裡，看完了這部周星馳的新電影——沒錯，就是《少林足球》。


漸漸上了高中，日子開始變得匆忙，踢球也成為老師口中的「不務正業」，但無所謂，十六七正是懷春的年歲，高考，不過是庸人們藉以上位的是世俗工具，與我又有何干？

高中後，昔時的球友已經上了不同的學校，因為交流工具僅僅只有家用座機，而座機往往意味著隨便找一個人談事，他的全家都會知道。於是彼此之間的聯繫便越來越少，終於互相再無往來，就此別過。

好在，身邊又多了一幫兄弟。仍是一起踢球，一起聊女孩，一起喝汽水，後來汽水慢慢變成了可樂，而賣可樂的人，也變成了一個步履蹣跚的大爺。

但電影還是在繼續，除了踢球，剩下的只有無聊。那些人們都拼死了在學，或者裝作不學但暗地裡拼死了學，而我們幾個，卻只想著踢球，於是隔閡漸漸拉深，我們變成了自以為很酷卻被大家視做愚蠢的學生，沒錯，那個感覺就像你現在看到一個滿身金鏈走在繁華鬧市卻自我感覺良好的鄉村非主流。

高一元旦，每個班級都照例要組織所謂的新年晚會，所謂晚會，也不過是每個人發一把瓜子糖果，看別的同學演節目。而班裡踢球的那幾個人卻在我家裡，又看了一遍《少林足球》，當幾兄弟一起出場在天台上擊掌為誓的時候，大家都沒有說話，只用餘光掃一掃彼此，各自臉上的表情卻都有些不自然。

日子像流水，從指縫，從耳旁，從小紙條里，從馬桶墊上，一點點淌過。轉眼已是高二，學習一塌糊塗，家長老師說，你這是踢球踢得啊，大學有校隊的，你好好考，上了大學，入了校隊，還怕沒球踢嗎？

我不語，覺得他們不懂，兄弟之間踢球，難道僅僅是為了踢球嗎？我隨便使出一個電影裡的動作，那些不懂的人們會為我歡呼嗎？我說，22號下，23號上，他們知道其實我是想當守門員嗎？我說來來來，他們能接上「聰明的小孩」嗎？

然後
time goes by。以為自己考不上大學，但終於還是考上了。踢球還在繼續，但互相溝通的方式卻變成了打實況，以及，喝酒，吃飯。《天下足球》成了共同的追捧，《少林足球》卻變成了私人的藏品。不敢看，看了就會想到過去，過去的時光無論好壞，過後再想總是美好，一旦現實在目前讓自己潰敗，便想著，要是回到過去，多麼多麼好。

再後來，工作戀愛，再無人一起看這部電影。現在再擺出電影裡的橋段，已經沒人會與你瞬時心照，除非你說到那些已經流行到不流行的鹹魚浮雲之類。而那時的同學們如今再遇到，相互之間也只是交流工作心得，相互吐槽老闆，或者在飯桌上就即刻談起合作。

電影當然也是話題，但前面的形容詞永遠是「最近」的，前兩天，談「掃毒」，現在談「無人區」，再往後，就該是「私人定製」，「少林足球」？兄弟，這都什麼年代了？！

是啊，什麼年代了，你們已經每分鐘幾十萬上下了，你們已經開始四處尋覓小三的合適人選了，你們一個個已經腦滿腸肥跑也跑不動了，你們的人生有很多已經開始為後代留存了，你們衡量成功的標準越來越狹窄了，你們生命中能夠帶來驚奇的東西卻越來越少了，你們對很多東西已經見怪不怪了，因為，你知道，那些球證、旁證，都是「老大哥」的人了。

相互之間稱兄道弟的人，已經不是真正的兄弟了，因為你在想著東的時候，他的眼神已經在不經意間朝西去了；你與他們之間再無共同的經歷與興趣，有的只是談資和交易；時至今日，人們之間的溝通是需要很多成本的，除非有特殊原因，否則我為什麼要花去那麼多時間去了解你，有這個閒心，我為什麼不約妹子吃個飯，哪怕我就打一局鬥地主也行啊。

下午閒來無事，又看了一遍《少林足球》，成年人的童話依舊美麗，看到周星馳彈吉他唱歌時候的小飛眼，還是覺得帥；看到陳國坤一身連體衣，還是覺得李小龍似乎沒有老去；看到田雞站在那裡伸長舌頭大義凌然，還是覺得好漢就該是這樣。時移事易，只有電影裡的那些人依然鮮活，而且，無論何時你去看它，他都用同樣的感情回贈於你。

我一起看《少林足球》的那些兄弟，你們是不是也在這個世界的一隅，像我一樣，翻閱著腦海中的那些記憶；我一起哭一起笑一起逃課的兄弟，你們是不是也在把那曾經如此遙遠的悲歡離合，像我一樣，一點一滴或是狂風暴雨地經歷；那些我想要見到卻也許一生再難相見的兄弟，如果你們看到這篇文，能不能在百忙之中抽個時間，用簡單的一句話告訴我你們是否活著，現在身在哪裡？

當然，更多時候，也許你們和我一樣，為忙碌而忙碌著，為娛樂而娛樂著，為空想而夢想著。我們也許拿不到金盃，上不了時代週刊封面，而身邊陷害你的人卻一點點增多，在利益衝突之中的盲信、盲從、盲爭也層出不窮，但我希望這些曾經的小夥伴們都能撐住，因為即便「人離開，但精神一直都在」，因為面對仇讎、嘲笑與愚弄，你我曾一起驕傲並肩。