電影訊息
愛在屋簷下--Life as a House

爱在屋檐下/生命如屋/情系屋檐下

7.5 / 43,002人    125分鐘 | Argentina:122分鐘 | Finland:120分鐘 | Spain:127分鐘

導演: 艾文溫克勒 艾文溫克勒
編劇: Mark rus Mark Andrus
演員: 史考特巴庫拉 凱文克萊 克莉斯汀史考特湯瑪斯
電影評論更多影評

Maverick

2013-10-14 21:18:17

《生命如屋》電影劇本


《生命如屋》電影劇本

文/(美國)馬克·安德魯斯
譯/王俊花

淡入:
鬧鐘在消隱的字幕上方響起。同時,我們聽到有人用力咳痰,這時傳來一聲輕微的碰撞,咳嗽和鬧鐘驟停。

外景 喬治的海灘小屋 早晨
小屋窄仄,油漆剝落且破敝骯髒;它座落在一條濱海小巷的盡頭,被四棟氣派的後現代建築包圍著,這小巷還是個死胡同。

內景 喬治的海灘小屋臥室 早晨
喬治·納爾森,42歲,瞇著眼,渾身顫抖;早晨的斑駁陽光和海面的微風灑進敞開的窗戶。猛烈的海浪撞擊著臥室外的峭壁。一摞整齊的手刨的木頭橫樑堆放成一座5英尺寬的金字塔狀,使得房間裡幾乎沒有下腳的地方。喬治只穿內褲光著膀子站著,他又開始咳嗽。他跨過一堆工具,站在窗前,臉沖大海。這時響起加斯特演唱的快活動聽的歌曲:《你盼望什麼》;開頭歌詞是:「醒來不睡,樣樣乏味。滿眼所見,老樣子繼續繼續……」

外景 韋伯家的房子 早晨
這座後現代房子,有三層樓,玻璃和混凝土結構。

內景 薩姆·韋伯的臥室 早晨
薩姆,16歲,滿頭大釘似的烏髮,一個鼻環,一對耳環,描了黑色指甲。上一場景的歌聲繼續:「……橫掃床下七零八碎,拉上窗簾,蒙頭找醉。」薩姆看上去神魂顛倒,他爬出被窩,在梳妝檯上翻騰一陣,找到一個處方麻醉藥的空瓶子;他扔掉瓶子,又走到桌前,桌上放著一座房子的未完成的半成品模型。他將膠毒擠到一個塑膠袋子裡,用力吸。薩姆走進壁櫥,在一堆髒衣服里,拽出一條制服領帶;又把領帶繞著壁櫥裡的橫杆打了一個結,然後把它一扭,形成一個套索。他把脖子伸入套索,彎下腰;儘管我們不知道他下身的動作,但從他痙攣的手臂可以判斷出他在手淫。

外景 貝克的海濱公寓 早晨
柯林·貝克,喬治隔壁鄰居,年近40,金髮碧眼,風韻猶存。她走出稜角分明的混凝土公寓,抄起報紙,又走回來。

內景 貝克的廚房 早晨
這是迷你型廚房,帶氣孔的混凝土牆壁和不鏽鋼櫥櫃。
柯林把報紙放在桌子上,走到洗滌槽洗手。歌聲在繼續:「……如果我唱的這支小夜曲你並不想聽,只好由它自吟自……」柯林一時間顯得心煩意亂。她舉著濕淋淋的雙手走到陽台上,然後又閃電般地跑回來,毅然決然衝進了廚房。

內景 阿麗莎·貝克的浴室 早晨
阿麗莎,16歲,十分健康,一頭草莓般鮮艷的紅髮,明眸皓齒;她正把頭探出浴室的窗外。這時柯林衝進來,把阿麗莎推到一邊,也將頭伸出高高地敞開著的那扇窗戶外面———
柯林:太荒唐了!
我們不知道她們到底看到了什麼,但是窗戶外面,幾乎在視線之外,一股尿從喬治·納爾森的海灘小屋臥室裡噴射而出,落入大約20英尺以下的浩瀚的太平洋里。小便停了。柯林將腦袋抽回時,「邦」地猛撞了一下。

內景 韋伯家樓上走廊 早晨
羅賓·韋伯,喬治的前妻,40歲,依舊風姿綽約,她攆著兩個孩子,瑞安(8歲)和亞當(7歲)下樓梯。
羅賓:下樓去,給爸爸一個擁抱。
瑞安:為什麼?
羅賓:他要去過生日。
亞當:他走了我們給他慶祝好嗎?
羅賓停下,敲一個臥室的門———
羅賓:我希望你沖沖澡,準備好上學!
一聲巨響使瑞安和亞當在樓梯頂部停下了腳步。

內景 薩姆的房間 早晨
羅賓衝進去,環視四週房間尋找她的兒子。
羅賓:薩姆?!

內景 薩姆·韋伯的壁櫥 早晨
壁櫥裡的橫杆和一長排衣服已經被薩姆危險的手淫手段弄得轟然倒地;他坐在地板上,制服領帶依然繞著脖子,一大堆襯衫擁在身邊。歌聲繼續:「……出來吧出來吧,無論身在何處,到處可從頭做,你所希望的不會實現,墜入愛河你不稀奇,對嗎?」
羅賓停在門口,竭力想搞明白她的兒子為什麼坐在他自己的衣服堆兒里。瑞安與亞當也站在她身旁,看起來同樣不知所措。

外景 喬治·納爾森家所處濱海小街道 早晨
喬治的狗加斯特,在當代強盜資本家大衛·杜考斯的草地上撒尿,大衛·杜考斯夾著公文包走出房子。他單腳跳進他的奔馳,開車追趕加斯特,徑直輾過他的修剪考究的草坪。加斯特毫不費力逃過一劫,跑掉了。喬治走出他的小屋,大衛的車顛簸著拐到路邊,躲開喬治,一溜煙開走了。喬治揮手———
喬治:不關你屁事!一天開心。(環視四週)加斯特!
加斯特跑到他身邊,這時柯林從她的房子裡衝出來———
柯林:該有個頭兒了!
喬治:他跑了。他回屋裡了。
柯林:在我16歲女兒面前清清楚楚地暴露你的……給你某種不正當的快感是不是?
喬治:我暴露……又沒衝著你的窗戶。
柯林:喬治,這是第三回了。
喬治:水管工星期五不在。
柯林:你得跟警察解釋清楚。
喬治:你是我能容忍的唯一鄰居。
柯林:我警告你。
喬治:我的一生就是一個警告。我就是搞不懂為什麼。
柯林受不了喬治直視的眼神,畏縮了;他也終於轉過身,向房子走去,但是停頓了片刻,又轉過身來———
喬治(繼續):柯林,你腦袋伸出窗戶多遠才能看到我的……夠難的吧?
柯林愣了片刻———的確很難。喬治走回自己家,把加斯特鎖在屋裡,然後他鑽進一輛破舊的福特卡車,開走了。柯林望著他把車開走,轉身回到她的房子裡,一臉茫然。

內景 韋伯的餐廳 早晨
彼得·韋伯,羅賓的丈夫,一個舉止莊嚴、表情嚴峻的男人,一頭銀髮,一襲昂貴的套裝。女僕洛伊斯,給瑞安和亞當送上法國烤麵包。羅賓在一邊啜著茶。
亞當:薩姆弄壞了壁櫥。
彼得瞥了一眼羅賓,羅賓聳聳肩。
羅賓:我一點頭緒也沒有。我希望你跟他談談。他需要一個男人。
彼得:他父親是個男人。
羅賓:一個他尊敬的男人。
薩姆從走廊走進房間,一襲黑衣,一雙踢臀長靴。
薩姆:謝謝背後議論我……在法庭上有用。
彼得:你擦眼影膏了?
亞當,瑞安和羅賓仔細端詳眼影膏。
薩姆:沒有。
彼得:擦掉。
薩姆眨巴了一下眼皮,對繼父不屑一顧。
彼得(繼續):現在就擦掉!
薩姆:如果我走出這扇門,誰今晚會在這裡堅持到底?
彼得猶豫了一秒鐘。
薩姆(繼續):一路順風。
薩姆走出了門,眼影膏還在眼皮上。
瑞安:同性戀。
羅賓:你說什麼?
瑞安:爸爸先說的。
羅賓盯著彼得,彼得只是聳聳肩。亞當站起來,走過去,擁抱他的父親。
亞當:我為你的生日準備了巧克力蛋糕。
彼得:你的手洗了嗎?
亞當從他父親身邊迅速回到座位,舔了一下手指頭。

內景 往返火車 早晨
喬治的腦袋靠在開往洛杉磯市區的車窗玻璃上,凝視著窗外醜陋髒亂的風景。一陣劇痛使他繃緊了臉;他用手抵住胃,閉上了眼睛。

外景 湖池海灘高中 早晨
薩姆獨自一人待在停車場的後面,坐在一輛破破爛爛的薩伯車(Saab)的車篷上,抽菸。這時,兩個17歲男孩,約什和馬雷克,將一輛保時捷停下,阿麗莎·貝克(偷看喬治的鄰家女孩)和另一個女孩從后座爬出來。
馬雷克:花花公子,帥呆了。
薩姆只是點了點頭,任憑馬雷克和另一個女孩嘲笑他的一襲黑袍,耳環和眼影膏。
阿麗莎:今天早上我看見你爸爸了。
薩姆扔掉香菸,用腳碾碎了,然後站起身來;阿麗莎揮揮手走開了,薩姆面露喜色。
約什:還在想?
薩姆:沒有。
馬雷克:忘掉他!
約什:1周2個小時,300塊。整個暑假。好好算算吧。(挖苦地)他們覺得那是一小客車或一大旅行車?,反正那不是你的,對嗎?
約什聳了聳眉毛,笑著走開了。薩姆面朝薩伯車,沒命地踢著緩衝器。突然,一個男孩(科瑞)從薩伯車的后座跳起來———
科瑞:我完完全全睡著了,哥們!

內景 洛杉磯市區高層建築 上午
本森—費恩錫伯建築公司佔據了整個第40層;喬治·納爾森是他們唯一的模型塑造師。不像一般辦公室,這裡的大部份空間是開放的,僅僅被一些輕便的矮牆隔斷。順著外牆,在一溜長長的窗戶下面,有一塊擱板,上面擺滿了複雜得令人嘆為觀止的建築模型。喬治一個人待在他自己的小隔間裡,用電鋸切割塑料板。史蒂文·加德納迅速繞過拐角,把喬治嚇了一跳。
史蒂文:完了……快完了嗎?
喬治:我在做草坪上的草。
史蒂文:操他媽的草。什麼?誰說讓你做草了?
史蒂文像進來時一樣飛速地出去了,但是喬治剛一回頭工作,史蒂文又突然冒出了腦袋———
史蒂文(繼續):伯克包下了柏林廣場。他告訴你了嗎?
喬治:我打算週一開始。
史蒂文:他喜歡電腦設計的模型,無論如何,你搞得太久了。(稍頓)割完草之後,你介意把房子帶到我的辦公室嗎?我要做陳述。
喬治只是盯著史蒂文,史蒂文一點頭離去。

外景 高中自助餐廳 午餐時間
薩姆一個人呆著,合著眼,用耳機聽音樂。阿麗莎停下腳步,盯著他看;她仔仔細細從頭到腳打量他。一個朋友從旁經過,阿麗莎有點不知所措。
朋友:我不會成癮。
阿麗莎:嗯哼。
朋友走開了;過了一會,阿麗莎也走開了。

外景 世界公園頂部 傍晚
遠處,夕陽西沉,天空被染成一片斑斕炫目的桔紅色。一輛車窗玻璃已嚴密遮蔽的路虎(RANGE ROVER)停在一輛保時捷汽車後面。響起Pansy Division演唱的《暮色點染的玻璃窗》,節奏越來越快,開頭是:「床是最棒的/但是我們所有的只是這個后座/暮色點染的玻璃窗妙不可言。」
透過前面的擋風玻璃,我們可以看到馬雷克閉著眼睛坐在乘客座。

另一場景
約什,馬雷克的朋友,坐在汽車後公園裡的一條長椅上。歌聲繼續:「黑暗籠罩的地點/在荒廢的停車場/暮色點染的玻璃窗妙不可言。」
突然,路虎的車門打開了,馬雷克爬了出來。他用雙手梳理頭髮,隨隨便便地檢查自己的褲子拉鏈。他關上車門,路虎一溜煙開走了。約什走向馬雷克,一言不發,他們爬進保時捷汽車,開走了。

外景 喬治·納爾森的海灘小屋 白天
喬治在前院光著膀子,用刨子刨一塊20英尺長的橫樑。他長長地猛推刨子,一片薄薄的刨花飄落到地上;加斯特叼起來開始嘴嚼。
喬治:你會拉出木頭屎橛子,如果你一直吃木頭。
加斯特似乎無動於衷,還在等著新刨花。
阿麗莎(畫外):嗨,納爾森先生。
喬治匆匆一瞥,擦掉額頭的汗水,阿麗莎走向他,她穿一條白短褲,一件T恤。
阿麗莎(繼續):抱歉我給你惹麻煩了。
喬治:我死不了。
喬治繼續工作。加斯特吃著刨花。阿麗莎琢磨著說點別的什麼———
阿麗莎:薩姆有朋友嗎?
喬治停下來,抬頭看看;他不曉得該怎麼回答———
喬治:他肯定有。
阿麗莎:他看上去很孤獨。
喬治:你是他的朋友嗎?
阿麗莎:不是。
喬治:為什麼?
阿麗莎:瑪莉蓮·曼森……我猜他已變成同性戀了。我討厭鼻環。藍眼影膏真的不靈。
喬治完全糊塗了,對大部份答案不甚瞭然,但是他還沒來得及問她,一輛警車「嘎」地停住;庫特·沃克爾警官從車上下來———
庫特:我已經看過了名單。
沃克爾警官從口袋裡掏出一本便箋簿,呼呼啦啦翻找。
阿麗莎:這條街一天到晚嘀嘀咕咕。
庫特:從週二到昨天,不包括週一或今天。嗯……杜考斯夫人三番五次碾軋她的草地。科里斯家抱怨他們家附近老鼠亂竄是你家的……房子鬧的。
阿麗莎:你說是我家房子鬧的,我還說是UFO鬧的呢!
沃克爾警官注視著阿麗莎———
庫特:當然貝克家,有……
阿麗莎:要有一把玩具水槍就好了。
庫特(對喬治):這周你還不錯。
喬治:你把大衛·杜考斯,湯姆和巴巴拉忘掉了。
庫特把他的便箋簿塞回衣袋。
庫特:杜考斯先生要求管管加斯特。我來這兒為另一件事。(指著刨子)你介意嗎?
喬治將刨子遞給他,庫特開始刨木頭。
阿麗莎:你們倆是朋友?
庫特:我們中學就認識了。
阿麗莎:我是說,可是你們倆一起週末露營?一起聽音樂?一起手淫?電話聊天?
喬治沒有回答,庫特繼續幹活。
庫特:在山裡打兔子。
阿麗莎盯著喬治,很失望。
喬治:我是胸懷大志的。
庫特:我們不太對調,我想。我不知道。(漫不經心地;對喬治)我喜歡你爸爸勝過喜歡你。
阿麗莎:我不會要你作朋友。
庫特:喬治幾乎從來沒有……胸懷什麼大志。甚至不願打兔子。我知道你的所作所為,順便說一下。這就是為什麼我不再跟你一起打了。你忒沒意思。總像被嚇壞了,沉默寡言、百無聊賴。
庫特開始流汗了,他把從木樑上刨下的刨花給加斯特吃。
阿麗莎:真奇怪他怎麼成了建築師,而你只是一個大嘴警察。
庫特:他為建築師建造模型。他的爸爸,話說回來,才是真格的。設計並建造了我所見過的最酷的房子。
喬治:破產了。死了。那時我還不滿20歲。
庫特:給你留下了這所房子。
喬治:房契上寫我的名字,他就永遠擁有它。他剝奪了所有人擁有這房子的機會,就因為給我戴上了房主的名分。
庫特:你知道我擁有這個付出了多大代價?忘掉我是怎麼得到它的吧!我受不了這座城市的骯髒。我住在河畔市(Riverside)。該死的,你往海里撒尿。
庫特停下手裡的活兒,走回去———
庫特(繼續):你兒子又到Diver's Cover去鬼混了,抽大麻。我沒有把他寫上……告訴他我沒有告訴你。
喬治:謝謝告訴我。
庫特:至少你爸爸試過了,喬治。
庫特走到汽車旁,開走了。有那麼一瞬,阿麗莎很尷尬。喬治丟下阿麗莎和加斯特,走進了他的房子。

內景 韋伯家的廚房 下午
羅賓坐在廚房檯子邊,切胡蘿蔔;透過落地窗,她能看見瑞安和亞當,還有幾個小朋友,在游泳池裡玩耍。
喬治(畫外):我可以是任何人。
羅賓嚇得一哆嗦,半根胡蘿蔔滾到了地板上。
羅賓:那你為什麼還是你?
喬治撿起胡蘿蔔,在洗滌槽里洗。
喬治:你該把門鎖上。
羅賓:推門之前摁門鈴。
羅賓正打算再剁碎胡蘿蔔,喬治「吭哧」咬了一大口。
羅賓(繼續):薩姆打電話告訴你這個週末不打算過去了嗎?
喬治:你讓他刺穿了鼻子?
羅賓從喬治手裡一把奪過了胡蘿蔔,剁碎。
羅賓:把你身後的門鎖上。
喬治:他在哪兒?
羅賓:他總在哪兒。
喬治拉過羅賓的手,拿掉了刀子。
喬治:並不是我不信任你。
喬治撒開手,羅賓緊緊地攥著;他對她緊握他的手腕似乎感到驚訝。羅賓的眼睛裡充滿了淚水。
喬治(繼續):我應該敲門。
喬治顯然對他的前妻滿含淚水緊攥著他的手感到不太自在。
羅賓:哪有母親不能容忍自己的兒子的?
喬治猛地掙脫了她的手。
喬治:我不知道。

內景 韋伯家樓上走廊 下午
喬治緊張兮兮地走到薩姆的門前,敲門———
喬治:你為什麼不來度週末?(稍頓)薩姆?!
沒有動靜。喬治推了推門———門是鎖著的。
他返身走下走廊。

內景 韋伯家的廚房 下午
外面,孩子們正鬧哄哄地玩馬可·波羅遊戲。羅賓站在洗滌槽旁;她用一隻手將頭髮向後挽,用另一隻手往臉上撩水。喬治從外面走過,搬來了一架梯子。

外景 韋伯家的後院 下午
瑞安第一個注意到喬治。
亞當:馬可!
瑞安:你在幹什麼?
亞當:我沒說謊!我沒偷看!
羅賓用一條毛巾擦了擦臉,衝了出去。
羅賓:你在幹什麼?
喬治:他不開門。
孩子們停下來不玩了;亞當睜開了眼睛。
羅賓:他從不開門。
喬治:為什麼他的門上有把鎖?
羅賓:因為是他加的鎖!你認為是我告訴他該戴鼻環?!你為什麼把本該你去問他的各種事情拿來問我?我不知道,什麼也不知道,永遠也不知道!
孩子們紛紛趴在游泳池邊,看著喬治靠牆搭好梯子,往上爬。
羅賓(繼續):你爬上去,告訴他什麼該做什麼不該做。帶他過暑假,好嗎?多管教管教他。把他頭髮剪了。讓他笑一笑。讓他恨你一段時間!(悲哀地)你表現男子漢氣概太晚了,喬治。
喬治一條腿跨過欄杆,跳進臥室陽台。他透過玻璃推拉門費力地往房間裡面看,試圖打開鎖;他把屏風移到開著的小窗戶邊,爬了進去。

內景 薩姆的房間 下午
薩姆穿著內褲躺在床上睡熟了,還戴著耳機。地板上有一個膠毒噴霧罐。喬治撿起罐子,扔到垃圾堆里。他回頭仔細端詳兒子,鼻環,耳環,藍眼影膏,瘦嶙嶙,白慘慘的身體。薩姆睡得很香。喬治輕輕地從兒子頭上取下耳機;鈍濁的音樂從小小的揚聲器喇叭洶湧噴泄。
喬治:你需要你的每一個腦細胞。
敲門聲而非他父親的說話聲把薩姆從熟睡中喚醒。
薩姆(半睡半醒):讓我一個人呆著!
薩姆翻身側臥,眼睛依然閉著。喬治打開門;羅賓虛弱不堪,眼淚汪汪。
羅賓:我不知道該怎麼做,一點也不知道。帶他走。你帶他走。(充滿敵意地)你是這樣的好父親。
喬治走出房間,繞過羅賓,一言不發,下了樓。薩姆被說話聲弄醒,坐了起來,面對他的母親———
薩姆:你在我的房間裡幹什嗎?
羅賓:我沒進你的房間。
薩姆:我鎖了門!滾出去!我鎖了門!滾出去!

外景 韋伯家樓上走廊 下午
羅賓抓住門,迅速關上,但並沒有動。
薩姆(畫外):愚蠢的婊子!你撒謊!我鎖了門!我從不鬼鬼祟祟偷看你的房間!你撒謊!

內景 薩姆的房間 下午
薩姆衝到窗戶邊,向下看屏風和梯子。瑞安,亞當和他們的朋友還在游泳池裡,扒著池沿,看著薩姆。薩姆「砰」地一聲關上窗戶,尋找膠毒噴霧罐。他跪下往床下找。站起身,又巡視一圈房間。看到罐子掩埋在垃圾中。他頓時火冒三丈,衝著關著的門大發雷霆。
薩姆:這是我的房間!你沒有權利來這兒!這是我的!

內景 韋伯家的樓上走廊 下午
羅賓坐在樓梯頂端的地板上,茫然地凝視著這座現代化住宅的大廳。
薩姆(畫外):你們為什麼不統統死光讓我一個人呆著!

外景 洛杉磯市區 早晨
交通擁擠嘈雜,天空一片赤褐。喬治在擠滿了自由職業者和街頭乞丐的人行道上奮力穿行。突然感到一陣噁心,喬治衝到一座大樓旁,嘔吐。

內景 本森—基德勒—費恩錫伯聯合公司 早晨
喬治用一塊濕紙巾擦掉袖口上的嘔吐物,一面穿過袖珍小隔間走到一間同樣被隔斷圍著的巨大的辦公室。一位秘書微笑著從桌旁站起來,打開門———
秘書:早安。
喬治:有……
他舉起濕紙團,但是在他說「垃圾桶」之前,布賴恩·伯克從桌子後面站起來。
布賴恩:喬治,坐下!喝點果汁。

內景 布賴恩·伯克的辦公室 早晨
喬治走進來,秘書關上了辦公室的門。布賴恩伸出手臂,但喬治只能舉著紙巾。
喬治:有點不舒服。
布賴恩抓過一個垃圾桶,舉過來;喬治把紙巾團扔進垃圾桶,坐下來。
布賴恩:橘子汁……麵包?
布賴恩一面坐下一面用手比劃著名。
喬治:我沒事兒,謝謝。
布賴恩:你怎麼了?
喬治:請原諒?
布賴恩:你體重減了多少公斤?
喬治:噢……沒什麼。30磅。我只是不餓。
布賴恩:你妻子好嗎?
喬治:10年前我們離了婚,她非常非常生氣。(稍頓)現在她跟個冤家對頭似的。
布賴恩點點頭,大笑,撕下一大塊新月形的麵包,一面說話一面嚼———
布賴恩:對了……她結婚了……他是幹什麼的?
喬治:他買賣世界。
布賴恩:彼得·韋伯!對了。那傢伙紅得發紫。
喬治:我告訴過你,我沒告訴過你嗎?就是我打算今天開始柏林模型?
布賴恩:唔,有點兒……你真的不餓嗎?
布賴恩舉起剩下的那塊麵包,等著———
喬治搖搖頭表示「不餓」,布賴恩把麵包扔進了垃圾桶,探身向前———
布賴恩(繼續):不是我要這樣。(稍頓)我們可以給客戶展示無窮無盡的選擇,變換任何一種設計方案,在電腦上只需花幾小時。但是你不肯用電腦。
喬治:打字,噼里啪啦敲字,敲出透視圖,有違我為什麼建造模型的初衷。
布賴恩:我們所有的人都打字,都敲字,喬治。關鍵在於我們想,還是不想。
喬治:我不。
布賴恩:那正是為什麼我們的設計方案有四分之一能中標。想要我們沒有的和不想要我們有的,根本完全無所謂。
喬治掃視了一眼辦公室,被自己將要被解僱的想法激怒了。
喬治:我在這裡20年了。
布賴恩:這也許太長了。
喬治(懷有希望):……也許?
布賴恩:這太長了。
喬治盯著布賴恩,不住地點頭。
布賴恩(繼續):聽著,他們定的滿一年給一週的解僱金,但是我提高到了26周。這是6個月薪水,喬治。6個月醫療費和全部花銷。早在很久以前你就可以從電腦上學會你所需要的一切東西。也許找到一個離家近點的工作。
被喬治茫然地直視著,布賴恩有些慌亂。他端起桔汁玻璃杯,靠回椅子上,慢慢地吸吮,一直看著喬治。
喬治:妻子離開了我,因為我不……夠多情。我一直試圖解釋我父親已經從我身上吸走了所有的感情。醉醺醺地來一下,偶爾。使他們的孩子害怕。使他們不願意表露感情。
布賴恩知道這會兒自己該說點什麼,只是似乎搞不明白該說什麼———
布賴恩:哦。
喬治:你多大了?
布賴恩:40。
喬治:我們可能一起上的學。你上的伯克利?
布賴恩聽到母校的名字面上放光。
布賴恩:86屆!我不知道你我同屆。
喬治:我正上二年級,這時我接到電話說我父母死了。
這不是布賴恩所期望的談話進程。
喬治(繼續):我父親的血液酒精濃度為18,有點高。徑直撞上迎面而來的車。撞死了我的母親和他自己,還有另一輛汽車裡的太太,傷了她的女兒。一個5歲的小女孩。我一直想著她。
布賴恩想讓這場談話結束。他探身向前,小聲說———
布賴恩:聽著……也許我可以給你一年的。
喬治:我恨這個工作。
布賴恩:你在說什麼?你愛你的工作。
喬治:從我上班……那天直到今天。受不了。
喬治站起來,布賴恩不知所措———
布賴恩:那麼聽起來好像我幫了你一個忙。
喬治:聽起來是那麼回事,但是我的反應出於恐懼。我的生命與我喜歡或不喜歡什麼無關。你沒在聽,是嗎?
布賴恩:我不知道還有提問,喬治。
喬治:每件事。
布賴恩:唔,現在我對此感覺好點了。
喬治:好。我希望如此。
大大鬆了口氣,沒有領會到一絲諷刺之意,布賴恩站起來,伸出手。喬治握著布賴恩的手,沒有怨恨———
喬治(繼續):我想求你幫個忙。
布賴恩:我能為你做點什麼,喬治?
喬治:我20歲時在這裡建造了我的第一個模型。辦公室架子上有成百上千個模型。我生命中的20年。我在想我可不可以挑幾個保存,帶回家?只要那些對我真正有意義的。
對於這點布賴恩有點含糊———
布賴恩:哦,唔……那些是……我的意思是,我們不打算保存我們的作品。我也許能要全部,如果你能挑一個的話。但是,你知道,坦白地講喬治,你是最棒的。電腦模型不及你賦予你的模型的美的萬分之一。它們是本公司的一部份。它們給我靈感。我去到那裡,有時忍不住盯著我設計的某種東西看。它讓我覺得很驚奇。我會非常想念那些模型。(稍頓)瞧,我也許會得罪一大堆人,但是你去到那裡,細細打量,每一個單獨的模型,挑一個你最喜歡的,把它帶走。先從我這兒帶走,以防萬一。你知道……但是我有把握這是可以的。
喬治:謝謝你。
布賴恩:唔,這是我所能做的最起碼的事。
喬治:是的,最起碼。
喬治點點頭,離開了。布賴恩悵然若失,再次深感內疚。

內景 本森—基德勒—費恩錫伯聯合公司 早晨
喬治繞過迷宮似的小隔間,回到他自己的小隔間。他找到一隻空紙箱,開始打點行裝。靠著牆,一排巨大的架子上擺滿了建築設計圖軸。喬治把一個設計圖軸拽下來,扯巴扯巴,扯離了木軸。沒有預兆,帶著一股深不可測的狂怒,他左右開弓揮砍打碎一架子出神入化鬼斧神工的模型。不斷有腦袋突然從其他小隔間冒出來,喬治從他自己的工作間走出來,渾身帶著令人恐懼的憤怒,有條不紊地猛擊擱在厚重的鋼化玻璃窗下面架子上的一個個模型,透過厚重的鋼化玻璃窗,可以俯瞰洛杉磯市區。曾經要求房屋模型下不做草坪的史蒂文·加德納衝到離喬治只有幾步遠,眼睜睜地看著他的創造物頃刻瓦解為紙板和塑膠的碎片。
史蒂文:聖母瑪麗亞!不要砸我的房子!
喬治停了一秒鐘,盯著史蒂文,但是史蒂文很識相地跑掉了。喬治繼續以瘋狂的舉動毀掉他的作品。
驚叫聲:天哪,求求你,求求你,不要!
請求即刻伴以可憐的嗚嗚哭訴。喬治幹得出汗了,他一個接一個地砸毀那些建築模型;塑膠牆或窗四處飛濺,辦公室裡一片狼藉,好像剛剛遭受過戰爭的狂轟濫炸。布賴恩·伯克的秘書小心翼翼地一寸寸向他靠近。
秘書:唔……伯克先生有話跟您說,喬治。
喬治放下棍子,臉衝著她———
喬治:哦……好吧。
秘書:在他辦公室。您方便的話。
喬治:謝謝。
隨即,喬治完成了他僅僅幾分鐘之前開始的舉動:辦公室每一個架子上陳列的每一個模型完完全全徹頭徹尾粉身碎骨,除了一個完好的之外。工人們擠作一團,一片痛惜,一片混亂。喬治撿起唯一倖存的模型,小心翼翼地抱著,走進了布賴恩·伯克的辦公室。

內景 布賴恩·伯克的辦公室 早晨
布賴恩蜷縮在辦公桌後面,喬治一手抱著模型另一隻手攥著長長的木棍走進來。
喬治:我要拿這一個,如果可以的話?
布賴恩幾次試圖回答,幾次語塞,只得頻頻點頭。
喬治(繼續):謝謝你得罪一大堆人讓我挑一個。
布賴恩又點點頭,喬治走近,將棍子靠在辦公桌上,伸出手來,布賴恩不由自主渾身篩糠。
喬治(繼續):你是一個偉大的建築師和一個可憐蟲。
布賴恩畏畏縮縮伸出了手。他們握手,喬治又抓緊了棍子。
布賴恩:謝謝你。
喬治繞過辦公桌,猛擊藏在地板上的一個模型———很明顯布賴恩打算搶救它。
布賴恩(繼續):,他媽的!
喬治扔掉木棍,走出辦公室。布賴恩壯起膽子站起。
布賴恩(繼續):你連個建築師也不配。你是個可憐蟲。
喬治轉過身來回答———
喬治:你說對了。你贏了。
喬治關上身後的門。布賴恩低頭看著模型殘骸;他雙膝跪地,小心翼翼收拾起殘片。

外景 洛杉磯市區 早晨
喬治虛汗直冒,一支胳膊夾著裝有他的私人物品的紙盒子,另一支胳膊夾著他的模型。一陣暈眩,他停了片刻,努力定一定神,看看這邊,看看那邊,然後搖搖晃晃地後退,將身子倚在大樓牆上。汗珠子從他的鼻子和下巴上滴落,此時披頭士(金龜樂隊)演唱的「穿越宇宙」響起。喬治放下紙盒,但是當他合上眼睛時,卻把模型緊緊貼著胸口。
歌聲:「悲哀之潭,歡樂之潮,洗盪我敞開的胸膛,佔有他們,愛撫我……」
喬治一頭栽在了水泥地上,模型被壓碎在身體下面。
歌曲持續過程中的蒙太奇———
喬治被一個又一個醫生用醫療器械和探針檢查、刺戳。B超檢驗,然後是CT掃瞄,然後是MRI(核磁共振成像)……沒完沒了。
一根軟管滑進喬治的喉道,用於造影注射的有色液體噴射進他的身體。歌聲繼續:「歡笑的此起彼伏,生命的深淺濃淡,響徹我開放的視野,刺激他們,魅惑我……」
一根鈍針被推進喬治的腰部作胰腺活體組織切片檢查。X光透視造影。強光下的照片。醫生們在研究照片上的斑點,病灶。
最後,他們給喬治開刀。幾乎無血的皮膚、肌肉和脂肪被切開揭示了死亡。歌聲繼續:「無限的不死的愛,像百萬個太陽照耀著我,召喚著我前行前行穿越宇宙……」
喬治由輪床推過走廊,推向危重特護病房。歌聲繼續:「什麼也改變不了我的世界,什麼也改變不了我的世界……」

內景 醫院病房 傍晚
喬治想站起來,但是摔倒了。他閉上眼睛,睜開眼睛,又閉上眼睛。
一個女人的聲音(畫外):還疼嗎?
喬治再次睜開眼睛。一位有魅力的護士端著一盤食物進來。
喬治(繼續):我該吻你。
護士微笑著掀開晚餐上的蓋子。
喬治(繼續):不吃。我不疼。
她升高了喬治的床。
喬治(繼續):如果你還能活3到4個月你會做什麼?
護士掃了一眼病房裡的另一位病人,那個病人正在睡覺,然後用溫柔的聲音回答。
護士:我會吃許多紅肉(注1)。
喬治:你真行。
護士微笑著坐在了床邊。
她盛滿一勺子玉米羹,送到喬治的嘴邊;他接受了好意,嘴嚼,吞嚥。
護士:你會做什麼?
喬治:我要蓋一座房子。
喬治又喝了一勺湯。
護士:什麼樣子的房子?
喬治:你知道榫眼和凸榫是什麼嗎?
護士搖搖頭表示「不知道」。
喬治(繼續):所有的零部件都已經準備好了。就像七巧板……現在一切都七零八落的,都在等著拼接。我已通過了設計和評議……計劃委員會,市議會。
她又餵給喬治一小勺湯。
護士:沒有人真的說過你只能活4個月,對嗎?
喬治:4期胰腺癌。他們甚至都不假裝要提供治療。你告訴我,你什麼時候開始吃紅肉?
護士:你能在4個月內蓋好一座房子?
喬治:不去試,我會死不瞑目。
護士把手在喬治的臉上放了一會兒———
護士:你真行。
喬治:我好幾年沒被碰過了。
這突然的警告,使護士把手挪開了,站得離喬治遠一點。
護士:對不起。我不知道怎麼會這樣。
喬治:握手,或者你知道,有人隔著衣服輕拍你的背。大夫是不得不碰你的人。但是不是想碰你的人。
護士:不。朋友……你的媽媽?每一個人都會被他們所愛的人撫摸。
喬治:這不奇怪嗎?我是說,離婚後,我也偶爾約會。4年或者5年,6年。我知道當我兒子小時候……也許他10歲或11歲,他會跑過來,用胳膊摟著我的脖子。
喬治突然停下來陷入回憶。護士檢查了一下門,又走回到喬治身邊;她用雙手梳理他的頭髮,然後用手指揉他的耳廓,最後將兩個拇指按在了他的嘴唇上。
護士:哦,天哪,我結婚了。
感覺有罪,她逃離了房間,卻弄醒了另一個病人。
病人:我餓了。
喬治:我被摸了。

外景 聖胡安-卡皮斯特拉諾(SAN JUN CAPISTRANO)火車站 下午
喬治坐在長椅上歇著,合著眼睛,他的紙箱子和模型殘片擱在身旁。一輛黑色的路虎(Range Rover)鳴著喇叭停下來。喬治站起身,收拾他的東西,羅賓從車裡下來———
羅賓(叫喊):我到處找你,到處打電話!你消失了!你大概是死了!
喬治:謝謝你叫醒我。讓我搭車。你今天嗓門真大。
羅賓:你一點兒不體諒人!冷血動物!
喬治:你是我這輩子見過的最美麗的女人。
羅賓怔住了,被這些話搞糊塗了———
羅賓:什麼?
喬治:我不只是說身體上的美麗。就連你生氣也是完美的。
羅賓鑽進汽車,「砰」地關上車門。

內景 羅賓的路虎 下午
喬治把紙箱子放在後座上,爬進前面的座位。羅賓發動汽車。他關上車門。她開了一個紅色尾燈。
喬治:我覺得你不該知道我失蹤了。
羅賓:你覺得你辦公室的人沒有打電話來告訴我,你毀壞了整個大樓,並用一個棒球球棒威脅大家?!
喬治:一個設計圖軸。
羅賓:這個星期你去哪兒了?!
喬治:4天。我得離開,好好想想。
羅賓:你把你的狗交給誰了?
喬治:庫特餵他。
羅賓:但是,你想的時候就不能給我打個電話嗎?
喬治:我不想打。唉,對不起,我不想打電話給你,當我想的時候……我……
喬治揚了揚眉毛,希望羅賓稍稍讓步。她瞥了他一眼,但是毫不妥協。
喬治(繼續):我需要跟你談談。
羅賓:他們為什麼拖走你的卡車?
喬治:我停在了日間停車場。
羅賓:為什麼打電話叫我?
喬治:我打算掀掉小屋,蓋我的房子。
羅賓:這你都說了20年了。當初我們約會時,你就這麼說。
喬治:再也沒有任何東西能阻止我。
羅賓:錢呢?
喬治:解僱費。還有我打算兌現我的人壽保險單。
羅賓:我和你的橫樑、你的木板一起住了多少年?先在車庫裡,後在客廳裡。「我們打算干,羅賓。明年。明年」。從帕薩迪納一所房子裡搶救來的地板。從新漢普郡一座教堂里搶救來的門板。
喬治:我愛那些門板。
羅賓:你打算住哪兒?
喬治:車庫。
羅賓:瞧,讓你帶薩姆我不是認真的,因此你不必搬出來大興土木。
喬治:學校什麼時候放假?
羅賓:星期五……天哪,我一想起他整天待在家裡就發怵。
喬治:我週六就把他接來。
羅賓:他再也不想和你在一起過週末了。
喬治:不是過週末。是過一個暑假。
羅賓鼻子裡冒冷氣———
羅賓:你和薩姆打算一夏天住在沒有水暖管道的車庫裡?
喬治:車庫裡裝上管道。我會裝一個廁所。我們能對付。
羅賓:謝謝你至少聽起來很誠懇。
喬治:聽起來?我需要幫助。他是一個廉價勞動力。
羅賓:你們倆總有一個得累死。
喬治:至少我們會有一棟房子證明我們的努力。
羅賓:忘了它,真的。我能對付。
喬治:我想要他跟我在一起。
羅賓:不,你不。相信我。
喬治把手放在她的脖頸上。
喬治:我想要薩姆陪我一夏天。
羅賓皺起了眉,瞥了喬治一眼。好一會兒,她才回答———
羅賓:好吧。
喬治把手在羅賓的臉蛋上放了一會,就像護士把手放在他的臉上一樣。羅賓扭過頭,咬了他的手指。
喬治:嗨,嗨!
羅賓:我結婚了。
喬治點點頭,假裝揉揉手指。

內景 高中走廊 下午
薩姆與科瑞一起走著,科瑞瘦長結實,嗓音尖細,面色蒼白。長著一隻紅鼻子。
科瑞:整個暑假,夥計。去塔霍湖(注2)玩吧。
薩姆:我不知道。
科瑞:只是我的討厭鬼兄弟要來過週末。我們要做的就是把船艙用沙子打光,上漆。夥計。(吹牛)我爸爸答應讓我用小船,我的小妖精答應讓我……有了錢,不愁女人不上鉤。
薩姆:我問問吧。
科瑞:嗨,這比讓城裡人整個暑假和你口交來勁多了。
薩姆停下來,科瑞也跟著停下來。薩姆環顧四週確信無人偷聽。
薩姆:我什麼也沒說。我什麼也沒做。
科瑞:我懂交易是什麼。約什是個拉皮條的。我不傻。
薩姆:我不懂交易是什麼。沒什麼他媽的交易。
薩姆走開了,對科瑞知道交易是什麼很惱火。

外景 喬治的小屋 早晨
喬治光著膀子,上腹部刀口的傷疤依然很醒目;他把床墊拉拖進車庫。阿麗莎從她的房間走到車庫跟前偷看。

內景 喬治的車庫 早晨
喬治正在鋪床,不太好鋪,因為加斯特蜷曲成一團躺在床上。這個只能容下一輛車的車庫是水泥牆和水泥地板,但是污跡斑斑。
阿麗莎:嗨,納爾森先生。
喬治從床邊走開,對阿麗莎的突然出現稍稍有些慌亂。
喬治:阿麗莎。
阿麗莎:你為什麼在你的車庫裡放一個廁所和一張床。
喬治:我要住在這裡為了蓋另一座房子。
阿麗莎:合法嗎?
阿麗莎靠著加斯特坐在床上,讓床墊上下顫動。喬治又走回來———
喬治:你不上學嗎?
阿麗莎:不。
阿麗莎躺倒在床上,把被單舉到鼻子上。
阿麗莎(繼續):床單乾淨嗎?
喬治警覺。加斯特舔阿麗莎的耳朵。
喬治:今天幾號?
阿麗莎:星期一。
喬治用手擂了一下腦袋,開始滿屋子找。
喬治:我的鑰匙。
阿麗莎:這是什麼?
阿麗莎伸出手臂,將一個手指摸著他的傷疤向下滑動。
喬治:沒什麼。自己傷著了。
喬治拍拍衣袋———
喬治(繼續):我記得放衣袋裡了……
阿麗莎:這個暑假我不打算剃腿毛或腋毛。我決定了。
喬治打開寫字檯和衣櫃的抽屜,沒有注意阿麗莎,她抬起腿,用手撫摸汗毛細密的皮膚。
阿麗莎(繼續):保拉·科爾接吻不是最棒的。
喬治從衣櫃旁邊摸到了鑰匙。
喬治:幫我鋪鋪床吧,好嗎?我得出去。
喬治轉過身去,看見了阿麗莎抬起的腿露出搶眼的內褲。
柯林(畫外):你多大了,40?
喬治急轉身對著柯林,阿麗莎放下了腿。
喬治:我忘了把鑰匙放哪兒了。
柯林:你認為鑰匙在她的衣服下面?
阿麗莎:我只是給他看我的汗毛。
阿麗莎站起來,有點兒惱火———
阿麗莎(繼續):我認為你需要重新考慮你是怎麼看我的。
阿麗莎從她媽媽身邊走過,出了車庫。柯林瞪著喬治。
喬治:她的腿毛。
柯林轉身,走了出去。

內景 喬治的卡車 上午
喬治聽著保拉·科爾的歌,向北驅車4英里到羅賓的房子。他拐進翡翠海灣,一個有門衛把守的社區,一個門衛招手示意他進去。

外景 韋伯的家 上午
喬治從車裡衝出來,推推前門,但是是鎖著的。他摁門鈴,女僕洛伊斯來應門———
洛伊斯:韋伯太太在後院。
喬治:薩姆呢?
洛伊斯:在他房間裡,打行李。
喬治:哦……好的。

內景 薩姆的房間 上午
薩姆正放著瑪麗蓮·曼森的一張CD,聲音開得很大,一面在床上綑紮一個手提箱。敲門聲幾乎聽不見。喬治又敲門。使他好不耐煩。
喬治(畫外):薩姆!
薩姆滿臉慍怒,猛地把門拉開。
喬治(繼續):準備好了嗎?
薩姆聳聳肩,回頭繼續打行李。
喬治(繼續):我想這個暑假你會過得開心。
音樂聲幾乎蓋過了喬治的說話聲。
喬治(繼續):別忘了帶耳機。
音樂很快使喬治要發瘋。
喬治(繼續):把它關掉好嗎?
絲毫沒有引起薩姆的注意。
喬治(繼續):不能總放,你知道?
喬治又說了一遍,似乎還沒聽到。
他走到離薩姆幾尺遠,抓住他的腦袋,衝著薩姆的耳朵大叫大嚷———
喬治(繼續):不能總開著,你知道!
薩姆掙脫開,關掉了音樂。
薩姆:我聽見你說話了!
喬治走到滑動玻璃門跟前,向下看游泳池裡的孩子們和羅賓。
喬治:你媽媽和弟弟們隨時可以來看你。
薩姆:監督我?
喬治:我會隨時監督你。
薩姆:你為什麼會在那兒?
喬治:因為我住在那兒。
薩姆:你住在科瑞父母的船艙里?

外景 韋伯家的後院 上午
瑞安和亞當躺在充氣救生筏上,羅賓在他們中間戲水。突然,就像一個UFO(不明飛行物)撞向地球,薩姆的手提箱旋轉著徑直落下游泳池,差一點砸著亞當和瑞安。
薩姆:他媽的沒門兒!!!
孩子們被從充氣救生筏上掀了下來,羅賓取下護目鏡,瞅著陽台上的薩姆。
薩姆(繼續):你個說謊者!你個愚蠢的說謊者!我恨你!
喬治衝出廚房,進了院子。
喬治:你對他說了嗎?這個暑假跟我一起過?
薩姆(畫外):不!我不去!
薩姆咆哮著離開陽台,折回房間。
羅賓:我該怎麼做?你週六沒露面,我使勁打電話。你的電話沒音。
喬治:我沒有電話。
羅賓:我開車過去,你無影無蹤。
喬治:我不能離開房子半步?
羅賓:上次你有一個星期無影無蹤!
喬治:你告訴他讓他跟我一起過暑假了嗎?
羅賓:沒有。我打算讓你來告訴他。
喬治:他不能在塔霍過暑假。
薩姆從廚房走出來,正對著他的父親。
薩姆:你到底是誰?我根本不認識你。
喬治:到時候你會認識我。
薩姆:我不去!
喬治:我去拿你的包。
喬治走到游泳池邊,抄起手提箱,提溜了出來,任憑它還在滴滴答答地淌水。
薩姆:媽媽,告訴他我不去。你已經答應我了!
喬治:就這些嗎?
羅賓左右為難,她掃了一眼薩姆,然後望著喬治。
羅賓:我說過他可以去。
喬治:走吧。
薩姆:我不去!
喬治:你別無選擇。
薩姆:媽媽……求求你。
薩姆扯破嗓子喊,眼淚滿眼眶打轉。羅賓準備讓步了。
羅賓:喬治———
喬治(強硬地):他不能和另外一個孩子在塔霍混整整一暑假。如果他離開,我會尾隨他,我會用他的鼻環把他拖回家。他可以恨我。你可以恨我。他可以在我睡著時殺死我。你可以叫警察。你可以叫你的丈夫或者你的律師,但是薩姆必須和我一起過暑假。他是我的兒子。他16歲了。就這樣。
薩姆現在大聲嚎哭———鼻涕從鼻子裡流下來。羅賓被喬治的強有力震懾住了。
亞當:我們可以恨你嗎?
喬治:隨你便吧。
喬治走向薩姆,碰碰他的胳膊。
喬治(繼續):來上卡車吧,薩姆。
薩姆以要多誇張有多誇張的動作猛抽回胳膊。
薩姆:他媽的你自己去吧!
喬治抄起手提箱,一把抓住薩姆的胳膊,儘管薩姆拼命反抗,很明顯他無法對抗他的父親。
喬治:把你的鼻環從你的鼻子裡拔掉。如果你戴在你的乳頭上,它們也要拔掉。在我的房子裡,不許化妝。不許吸膠毒。吸毒。不許吃麻藥,不許抽大麻。
薩姆:如果你打我,我就叫警察。
喬治:這所房子懶得歡迎你。我不打你。(稍頓)這會是你生命中最糟糕的三個月,但是這是你應得的。因此拾起你的手提箱,上卡車。馬上。
薩姆:我會恨你一輩子。
喬治:我有多麼恨我的父親,你甚至連一丁點也不知道。(稍微抬高了聲調)把它認作家族傳統吧。
薩姆怒視著他的媽媽,然後抓起他的濕漉漉的手提箱,重重地跺著腳出了後院。羅賓被喬治的果決嚇暈了,她一聲不吭。

內景 喬治的卡車 上午
薩姆抵住乘客一側的車門。喬治從後院走過來,開了卡車門爬進去,但是被薩姆的手提箱擋住了。他把它舉出來,放在車廂里,然後利索地爬進駕駛室,坐在浸濕的座位上。喬治抬起屁股,扭臉看著薩姆,薩姆臉色鐵青,一聲不響。

外景 喬治的小屋 下午
喬治光著膀子在小屋屋頂上,太陽烘烤著他的背。喬治奮力把沙發從門框裡薅出來。加斯特躺在樹下草地上睡熟了。
喬治:薩姆?我……快三分鐘了吧?
又經過一個回合的較量,喬治放下沙發,走回來上下打量薩姆。
喬治(繼續):好了。如果我累折了我的脊樑,爸爸就給你買一個海軍環。
薩姆沒有反應。
喬治(繼續):如果海軍環不合適,爸爸就給你全身抹上防曬油。
薩姆打量了一眼他的父親,被韻文所迷惑。
喬治(畫外,繼續):我想讓你抹上防曬油。我想讓你到這兒來幫幫我。馬上。
薩姆一言不發地對付父親———他只是讓自己的臉重又對著太陽。喬治走開了。一股飛沫突如其來噴濺將薩姆弄得精濕,他一下子冷到腳後跟。喬治放下狂噴的水龍頭———
喬治(繼續):讓加斯特醒醒。

片刻後
喬治繼續拽卡在門中間的沙發。還是沒拽出來。他從沙發旁走開了。
喬治(繼續):你待在那兒不幫一點兒忙,是嗎?

內景 海灘小屋門口 稍後
薩姆雙臂抱在胸前斜倚在牆上。
喬治(畫外):你知道什麼幫了加斯特嗎?閹割。
不易察覺的驚慌掠過薩姆的臉。

內景 喬治的車庫 傍晚
喬治穿著只到膝蓋的寬鬆運動短褲,光著膀子在一個手提式爐子上煮義大利麵條,一面在微波上加熱調味料。梳妝檯頂端架著木板,用作廚房的工作檯面;除了緊挨廁所橫跨車庫的洗滌槽,廚房陳設相當簡陋。
喬治:你想吃大蒜麵包嗎?!
喬治等了一會確定沒有回答就是預設。然後把一大塊大蒜麵包塞進麵包烤箱。

外景 喬治的車庫 傍晚
薩姆坐在懸崖邊,20英尺以下就是大海;加斯特在薩姆身後「嗚嗚」地叫著以引起注意。
薩姆:好了,到這兒來,好了,傻瓜。
加斯特蹭著肚皮一寸寸往前挪,這把薩姆逗笑了。
薩姆(繼續):你有恐高症嗎?加斯特?
薩姆彎下腰,伸手撫弄加斯特。
薩姆(繼續):這個落差好歹該不會要了我的命。
加斯特寸寸挪近,舔薩姆的臉。喬治走出來,端著滿滿一盤義大利式細麵條,大蒜麵包和可樂。
喬治:想跳嗎?
喬治把盤子放在薩姆身旁的地上。
薩姆:出風頭。
喬治走到懸崖邊。
喬治:聽到海浪撞向岩石,只管跳下去。水會帶你走。隨它去。向北遊一會,你就會看到沙灘。
薩姆坐起來,面朝他的父親,臉上有一絲警覺的神情。
喬治(繼續):我第一次這樣做,比你還小,我想我會折斷脖子,只不過漂到卡塔林納。(稍頓)你不能指望你想要什麼就總能得到什麼,薩姆。
喬治突然縱身一躍,消失在茫茫大海中,波浪沖刷著岩石。
薩姆:,狗屁!
薩姆拼命跑,察看海面搜尋他的父親;唯一可見的就是茫茫的黑暗。
薩姆(繼續):餵?
加斯特舔食著晚餐,麵包和所有東西,薩姆再次大喊。他感到一陣恐慌,薩姆從懸崖上跑下來。

外景 太平洋海岸公路 傍晚
交通擁堵。薩姆迎面跑過去。沒有人行道,隨處停放的汽車堵塞了正當的道路,向北是一條危險的艱苦跋涉之路。

外景 阿里索-克里克(ALISO CREEK)海灘 傍晚
薩姆跑到水邊,焦急地等著他的父親從海面出現。薩姆成了一個跌跌撞撞的慢跑者,他的樣子使人震驚———他踏進波浪,鞋子浸透。喬治隨著波浪漂到了視線之內,站到齊腰深的水裡,被浪衝上岸。他站起,摔倒,站起,奮力前行,來到沙灘和薩姆面前。
薩姆:你徹底瘋了嗎?!
喬治:我快看到卡塔林納了。
喬治咳嗽著,撲倒到沙灘上,精疲力竭。薩姆狂怒咆哮,生氣自己竟如此在意父親的安危。

外景 喬治的小屋 傍晚
薩姆氣喘吁吁,從街上走回來,走到院子中央。他環顧四週找加斯特。
薩姆:加斯特!
加斯特一顛一跳地跑出車庫,滿鼻子滿嘴的義大利細麵條沙司。
薩姆(繼續):你個敗家子,花花公子。
薩姆在草地上坐下來,跟加斯特玩鬧,加斯特躥出來,跑近這個欲癲欲狂的小子,快樂地狂吠。
薩姆(繼續):我的晚餐在哪兒,哈!
薩姆設法按住加斯特的背。他迫近小狗,它舔他的鼻子。
薩姆(繼續):我餓了!我的晚餐在哪兒?誰吃了我的晚餐?哈?誰現在有麻煩了?
阿麗莎(畫外):嗨。
薩姆讓加斯特打了個滾,站起身,他有點兒慌裡慌張———險些絆倒。
薩姆:嗨。
阿麗莎:你在這兒幹什嗎?
加斯特跑向阿麗莎以引起她的注意;她蹲下來撫弄他。
薩姆:他們想讓我在這裡過暑假。我早上就要離開。
阿麗莎:去哪兒?
薩姆:我想是塔霍。
阿麗莎:你爸爸真打算蓋房子?
薩姆:我不知道。
阿麗莎:對了,如果你不走,我想我會來看你。
阿麗莎站起身。薩姆在她身邊顯然很害羞。
阿麗莎(繼續):你應該留下來。
薩姆:我不知道。
阿麗莎:你爸爸在哪兒?
薩姆:他跳進海里了。
阿麗莎:告訴他我問他好。
阿麗莎又撫弄了一陣加斯特,然後走開了。薩姆被迷住了。

內景 喬治的車庫 夜晚
薩姆蜷縮在廁所旁一個破爛的伸縮吊杆裝置里看電視。喬治坐在床上,刷牙。突然,薩姆扭臉衝著父親———
薩姆:有你在這兒我沒法拉屎。
喬治點點頭,一面繼續刷牙。
薩姆(繼續):我的弟弟們說這是他們聞過的最糟糕的味道。
喬治又點點頭,這似乎只會激怒薩姆。
薩姆(繼續):我覺得在你拉屎和做飯的場所之間應該有道門。即便是在非洲叢林的原始部落的人們也要隔開,這是有法律規定的……
喬治繞過薩姆走到洗滌槽邊,吐泡沫,漱口,用毛巾擦嘴。他面對薩姆———
喬治:你想睡床的哪一邊?
薩姆的下巴耷拉下來了,他掃了一眼雙人床。
喬治(繼續):只是開個玩笑。沙發可以拉開。
喬治笑了,拍了拍薩姆的肩膀,然後走到沙發前,把它拉開變成一張床。
薩姆:……大概在《聖經》里。
喬治:晚安。
喬治脫下褲子,爬上床。他拉過被單,抖松枕頭,把頭枕上去。
薩姆:我得拉屎。
喬治在床上翻身面朝薩姆。稍停了一下,他把床單掀掉,爬下床,穿上褲子,趿拉上鞋子,走出了車庫。

外景 喬治的小屋 早晨
喬治站在屋頂上,用一把鏈鋸劈砍木瓦和橫樑。一隻巨大的垃圾桶放在草地上,只能裝進喬治拋掉的一半垃圾。薩姆靠近大海,躺在一張睡椅上,用可攜式CD播放機聽音樂。
喬治:你抹了防曬油了嗎?
他的話不可能被薩姆聽到。喬治的年長的近鄰湯姆和巴巴拉在散步,他們在車道上停下來———看起來都很愉快———
巴巴拉:這間破屋是該拆掉了。
當喬治轉身面向他們時,巴巴拉似乎很驚訝———很明顯她沒有意識到房頂上的這個人正在拆房。
湯姆:哦,你好喬治。
喬治:猜猜市里把這塊地批了多少套低收入公寓?
湯姆和巴巴拉以努力不動聲色作為回答。
喬治(繼續):猜猜看……八九不離十。
湯姆和巴巴拉往回走,走開了。喬治走向梯子,爬下來。

另一場景
薩姆陶醉於音樂,閉著雙眼。這時喬治捧了一捧防曬油,「吧唧」一聲捂在薩姆的肚子上。薩姆勃然大怒,從睡椅上跑開。
薩姆:你幹什麼?
喬治:昨天我警告過你了。
薩姆:別碰我!你不能碰我!
阿麗莎(畫外):嗨,你留下來了。
阿麗莎穿過她家的草地走向這對習慣於齟齬的父子。
喬治把防曬油遞給阿麗莎。
喬治:給他擦擦,幫幫忙。
喬治走回到梯子旁,爬到屋頂,阿麗莎和薩姆互相對視著。
薩姆:他是個怪人。
阿麗莎:你不化妝看起來更帥。
薩姆:在這兒我連澡也不能洗。
阿麗莎:來我家,什麼時候想洗。我會告訴我媽媽。
薩姆:無論如何,我不在這兒呆了。
阿麗莎:我給你擦擦背。
薩姆:不。好吧。我自己來。
薩姆伸出手拿防曬油,但是阿麗莎把瓶子藏起來了。
阿麗莎:其他人給你擦過嗎,除了你的爸爸媽媽?
薩姆想了一秒鐘,搖搖頭表示「沒有」。
阿麗莎(繼續):如此不同太不可思議了!躺下!
喬治拿著鏈鋸回去,繼續拆房頂。薩姆磨磨蹭蹭地趴在地上。阿麗莎跪著,把防曬油擠到他的背上。她把油揉開,先在他的脖子上抹,一直抹到他的腰際。她往薩姆的胳膊上噴了一些,當抹到他的胳肢窩附近,他微微蠕動。
阿麗莎(繼續):你記得我嗎,從你住在這兒時?
薩姆:嗯。
阿麗莎:你爸爸在我媽媽離婚後跟她約會。
薩姆:真的嗎?
阿麗莎:我希望他能娶她。
薩姆:為什麼?
阿麗莎:翻過身。
阿麗莎揉到他的腋窩,胳肢他。薩姆叫了一聲,用胳膊肘撐著坐起來。這時,約什開著保時捷呼嘯著來到小屋前。
阿麗莎(繼續):約什和我要去南海岸。一起去嗎?也許看看電影?
薩姆:不,謝謝。
阿麗莎站起身來要走,薩姆有些失望。
阿麗莎:別忘了把前面也擦擦。
阿麗莎走到小屋旁,揮手與喬治告別。喬治也衝她揮揮手。薩姆側過腰蜷成一團,注視著阿麗莎跑著穿過草地跑向約什。
喬治:她很漂亮……漂亮女孩。
薩姆面帶怒容,站起來,走進了車庫。

內景 喬治的車庫 早晨
薩姆掃了一眼窗戶看他的父親在哪兒,然後手腳麻利地到處翻騰,每一個抽屜,每一個櫥櫃,尋找他已經發現的東西:一個藥瓶。維克定。他又瞄了一眼窗戶看他的父親在哪兒,然後打開瓶子,取出5個藥丸。他倒了一杯水,吞掉2個,留了3個以後再吃。他把瓶子放回原處,然後倒在床上,咧著嘴笑。

外景 喬治的車庫 下午
加斯特追著一個橡皮球瘋跑。薩姆穿著襯衫,坐在天井桌子旁。球歡快地彈回,薩姆又把它扔出去。喬治走出來,雜耍演員般地端著兩盤三明治,兩瓶可樂,坐下來。
喬治:你哪怕表示一點點想幫幫我,而不是整天無所事事?
薩姆:不。
喬治:有點表示吧,薩姆。我厭倦了你的態度。
薩姆撿起三明治,端詳了一會,把它扔回盤子裡。
薩姆:我討厭火雞。
喬治:不,你不……
喬治回答之前咬了一口三明治。
喬治(繼續):我要你把鼻環摘下來,扔出去。
薩姆:為什麼?
喬治:它讓我發瘋。
薩姆:你晚上打鼾。你的鼾聲讓我發瘋,我能把你扔出去嗎?
喬治:你的弟弟們是對的。這是我有生以來鼻子聞到的最糟糕的氣味。
喬治繃緊了臉,用手在鼻子跟前扇。薩姆瞪著他的父親。一輛黑色路虎停了車,羅賓走出來,手裡捧著一個比薩盒。
羅賓:想著你們倆肯定餓了。
當羅賓從快車道走過來時,薩姆撿起火雞三明治,開始吃。喬治瞥了一眼薩姆,看著羅賓把盒子放在桌子上,坐下。
喬治:我們很好。火雞三明治。
羅賓:哦,那就以後吃。
羅賓定睛注視著幾乎屋頂全無的小屋。加斯特走到桌子前,蹲在羅賓身旁,準備討點吃的。
羅賓(繼續):它讓我很難過。
喬治:什麼?
羅賓:以前我住在這兒。
喬治:但是你住了5年卻恨了它4年。
羅賓:我在這兒6年。我只恨兩年。
喬治:哪兩年?
羅賓:第1年和最後1年。
喬治放下三明治。
喬治:火雞三明治我也不喜歡。哪種比薩?
羅賓:薩姆最喜歡的。
喬治打開盒子,揪出一片。當喬治開始吃比薩時,薩姆似乎不感興趣。
羅賓(繼續,對薩姆):你真的不想吃點嗎?
薩姆聳聳肩拒絕了母親,別過臉去。羅賓點點頭,自己揪了一塊。
羅賓(繼續):你太瘦了,喬治。好歹你過去一直這樣。
喬治報以愉快的微笑;他不想解釋目前他的體重正在銳減。
喬治:為什麼恨第1年和最後1年?
羅賓放下手中的披薩,端詳著喬治。
羅賓:第1年因為我拿不準你是否真的愛我……最後1年因為我拿不準我是否真的愛你。
喬治點點頭。儘管看起來似乎薩姆對這場談話不感興趣,他卻豎耳聽著。
喬治:今天早上我爬上屋頂,把它掀了,這樣做真痛快,爽徹骨髓。今天我很快活。
羅賓:今天之前你什麼樣?
喬治:就是這樣。也許就像太陽照徹海洋,波浪澎湃。單純,千變萬化,永遠單純。然後我開始回想我最後一次感受這種愉快。(稍頓)好久好久了。
羅賓:你還記得嗎?
喬治:我能確切地回憶起來的唯一的一次,我在大海中抱著薩姆,從洶湧的波濤中救了他。
喬治轉臉看著薩姆,薩姆的目光正好撞上父親的目光。
喬治(繼續):你的頭緊貼著我的胸膛。我能感覺到你的心跳。我記得我親了親你的頭髮。
羅賓:我們錄像上有!那是什麼時候?我的父母來這兒過他的6歲生日!我記得的。
羅賓莫名其妙地開始哭。她立即想止住,用手摀住嘴,擦眼睛,但是不管她怎樣百感交集,她是快活的。喬治和薩姆都手足無措,心有所動。
羅賓:我要走。
她站起來,背過身,離開了桌子。
喬治:怎麼啦?
羅賓:我沒事兒。沒什麼。(稍頓)明天我會給你們送午飯。
羅賓又擦了擦眼睛,鑽進汽車,開走了。薩姆和喬治面面相覷。
喬治:我不知道。
薩姆:我要去散步。我需要點錢。
喬治:幹活就有錢。
薩姆:又是老一套。
薩姆放下三明治,抓了一塊比薩,站了起來。他走出幾步遠,停下來,轉過身———
薩姆(繼續):這10年你不快活嗎?
他不等回答;他走開時,加斯特尾隨其後。喬治拿起羅賓吃過的那片比薩扔到水泥地上;加斯特立即扭轉身跑了回來。

內景 羅賓的廚房 傍晚
羅賓一個人坐在桌旁,發獃。另一房間電視聲音很響。亞當穿著睡衣走進房間。他在媽媽桌子對面坐下來。羅賓衝他微笑。他也笑笑,把椅子拉近桌子,伸出胳膊,直伸到桌子上方。羅賓伸出胳膊,在靠近桌子中央,他們互相攥著手掌比手勁。一言不發,他們攥著手。亞當鬆了手,爬到桌子上面,滑過去,親了親媽媽,又用屁股從桌子上滑下來,又跑回去看電視了。

外景 喬治的車庫 傍晚
喬治在院子裡,弄彎一個細銅管。薩姆咆哮著從車庫裡衝出來,大發雷霆———
薩姆:要是我走掉,沒有人能責備我!
喬治:我要責備你。我要你待在這兒。
薩姆:我做不到!
喬治:會好起來的。
薩姆:你為什麼不乾脆向我爸爸乞討點錢,搬到體麵點的地方?有真正的廚房,真正的浴室?
喬治:我寧願把自己閹了!
薩姆做個鬼臉———哼?
喬治(繼續):我不乞討。
薩姆:我不在院子中央洗澡。
喬治:我能保證你絕對安全。
薩姆:你什麼也不能向我保證!你一無所有拿什麼做保證!你住在車庫裡!你沒有電纜!你沒法上網!因為你連個電腦都沒有!你沒有工作!
喬治把銅管彎成一個圈。他站起來,拿著銅圈走出來作安全保證。
喬治:這會保證你不被偷看。
薩姆搖搖頭請他的父親下課。他徑直走ENTER庫。

內景 喬治的車庫 傍晚
薩姆迅速走向喬治的藥瓶所在,藥瓶被藏在一大堆內褲下面。他又偷了兩個藥丸,吞下去,然後抓過一條毛巾走出來。

外景 喬治的車庫 傍晚
薩姆:如果你有一部倒霉電話,或者我能用用你的卡車,媽媽會給我一些錢的。
喬治:只要幹活就有錢。
薩姆重重地踏著車道,穿過草地,到阿麗莎家。喬治拿著已經彎成圈的銅管繞到車庫後面。

外景 阿麗莎家的房子 傍晚
薩姆搭著毛巾拿著乾淨衣服站在門廊里。柯林應門。
薩姆:阿麗莎在家嗎?
柯林:她跟一個朋友出去了。
薩姆:哦……你知道她什麼時候回家嗎?
柯林:她沒說。
薩姆:哦……好吧。
他點點頭,後退一步,準備離開。
柯林:薩姆?
薩姆:嗯哼。
柯林:我沒認出你!
薩姆:對不起。
柯林:阿麗莎說你那邊連個水暖管都沒有。
薩姆:沒有淋浴。
柯林拉著薩姆的胳膊,用胳膊肘輕推他進了房間。

內景 阿麗莎的房間 傍晚
薩姆慢慢往前挪,注意看房間裡的每一樣東西:一些幹掉的花;年鑑;一個塞滿CD的櫥櫃;髒衣服塞滿疏格籃。他走進浴室,爾後又折回來,又巡視了一圈。

內景 羅賓的家庭娛樂室 傍晚
羅賓坐在沙發上,在兩個孩子中間,看電視。彼得走進房間,拎著夾克———
彼得:見鬼堵車。我們出去吃晚飯好嗎?
羅賓定睛看著她的丈夫,但是孩子們目不轉睛地看電視。
羅賓:我們吃過了。
彼得:洛伊斯還在嗎?我餓得要死。
羅賓:我給你弄點吃的。
羅賓站起來,亞當和瑞安想拽她坐下。
彼得:有人打電話告訴你我會回來晚嗎?
羅賓走進廚房,沒有答話。

內景 阿麗莎的浴室 ?
評論