《冰人》：我們為什麼會愛上壞人

      看電影名《冰人》，你以為會是一部科幻片，並幻想出一個被冰凍多年的人解凍醒來後的是是非非，就像《星際迷航：暗黑無界》裡的一樣。其實《冰人》裡的冰人是一個叫理察•庫克林斯基職業殺手。大家叫他冰人，是因為他喜歡殺了人之後將之冷凍起來，讓警察看不出死者死亡的確切時間。此外，可能還因為他夠冷血，逆我者亡是他的人生信條。

       除了被雇用，為了賺錢殺人之外，他不肯放過任何一個羞辱過他威脅過他的人。影片一開始，因為打撞球和一個小混混鬧矛盾，冰人就割了他的喉嚨，為了向黑老大羅伊顯示自己的冷血和膽力，他三槍打死了一個素不相識的無辜流浪漢。甚至，一個失業的朋友想找工作，利用和理察•庫克林斯基的朋友和羅伊攀關係，羅伊不想暴露他和理察•庫克林斯基的關係，所以大為光火。理察•庫克林斯基毫不猶豫的殺了這個朋友。接下來他又因為佣金糾紛殺了另一個雇用他的老闆雷•利奧塔，因為合夥人辱及他的家人就殺了他的合夥人，羅伊想要殺他全家激怒了他，最後他策劃殺羅伊之前，被警察逮了。

就這麼一個沒有人性的傢伙，在電影裡我們卻不由自主地慢慢地喜歡他，愛上他。電影的最後，當我們看到理察•庫克林斯基面部的特寫鏡頭，這個殺了100多人的惡棍被關在特倫頓監獄裡，滿面鬍鬚、滄桑無助、泫然欲泣，卻絲毫沒有悔改之心。他認為他唯一對不起的，只是他的老婆和兩個女兒。我們明明知道這是個反社會的危險分子，卻忍不住要同情他，我們這是怎麼了？我們為什麼會愛上壞人？

       首先，敘述方式改變電影的價值取向。這部電影不單單講述一個冷血殺手不斷殺人的故事，電影還著重強調了另一條線索——他的家庭生活。電影從冰人戀愛開始，就刻意塑造一個善於保護女人和小孩的西部牛仔形象：冷峻，寡言，身手麻利。他的略顯遲鈍的動作和凌厲的眼神，不由得不讓人想起伊斯特伍德年輕的時候。在他眼裡，任何人都可以成為他的工作對象，除了他的妻子和兩個女兒。任何羞辱他和他家人的人，他都不會輕易放過。電影為我們塑造了一個特別愛家的丈夫和父親形象，他辛苦殺人，只是為了能給妻子買大房子，買金銀首飾，他從不出軌，不抽菸，不酗酒，至少在電影裡我們看不到這些不良習慣；在她女兒生日的時候，為還能為她寫詩。你看，多麼優秀的男人。這些優秀的品質比他的暴力和冷血更能吸引人。這個男人的兩條敘事線索互相交織，溫情和殘暴在敘事過程中產生了矛盾，這兩種品質在現實生活中看似無法統一於一個人的身上，但是電影裡這個是不成問題的。電影用溫情消解了暴力帶給我們的震驚，或者說降低了暴力對觀眾的衝擊力。黑色類型電影裡，這基本上已經成為一種套路了。我們從這種調和的過程中，除了看到了壞人的壞，也看到了人性的光輝。而在一個壞人身上看到這種人性的光輝，更讓我們感到彌足珍貴。也許我們人類的天性里更喜歡溫情，而容易忽視殘暴。況且，我們看到，理察•庫克林斯基殺的人裡面，多數都是該死的。

       其次，人的內心是個非常古怪的。我們期望生活在一個秩序社會，但是我們的內心深處，又無時無刻不在想破壞這個秩序。冰人理察•庫克林斯基就是一個秩序破壞者，我們不能看誰不爽或者誰都得罪了你，就把他殺了。在秩序社會裡，我們作為社會個體，是絕無可能成為處刑人的，更加不能代替法律來決定別人的生和死。但是當我們在現實中遇到這些不平事的，我們多麼渴望一槍崩了那些可恨的人。所以，理察•庫克林斯基的工作實際上擊中我們人類的軟肋，無形中滿足了我們陰暗的內心。當然，在這個秩序破壞者看來，他也是有秩序的，比如他從不殺女人和小孩，他甚至不能原諒自己的親弟弟，因為他殺害了一個12歲的小孩，破壞了他的秩序。這個溫情的，沉默的父親和丈夫，他的所作所為，漸漸抓住了我們的心，我們一方面為他的殘暴叫爽，一方面被他的溫情打動。更重要的是，看電影就好比是一次精神出軌，看看想想而已，又不會怎麼樣，最後理察•庫克林斯基被抓了，我們安然無恙地做回秩序社會的良民，太好了。


更多評論，請見微信公號：電影拉片室。