《王的盛宴》：精神病講鬼故事

　　　　　　　　　　　　　　　　　　1

在很長一段時間裡，我都沒怎麼寫過長篇影評了。無他，只因很少有片子能夠讓人保持長達幾百字乃至千字以上豐盈充沛的吐槽欲，足以戰勝」一打字就想死「這種科技時代的作家絕症。而且，隨著年紀增長，人變成熟，狠話和罵街也並非全要公之於眾，有時一笑了之即可。然而這樣的背景同時也決定了，一旦用到長文吐槽，就必要見血。吐槽，糅合了復仇的快意和施虐的慾望，否則還算什麼刻薄毒舌呢？
這一次中招的是陸川。或者說，是他讓我中招了。
在開始座無虛席後來陸續有人退場的影廳裡，《王的盛宴》像一道閃電般擊中了我。那種融入週身血液細胞的顫慄和森寒讓我意識到，就是它了，不會錯了。原來我的吐槽魂從未離去，只是太少能遇到勢均力敵擦出火花的對手。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　2

開頭總共有大大小小六家知名或透明的影視公司出現了logo。這證明了陸川老師忽悠資金的能力。所以在導演、編劇之外，他還在製片人一欄寫上了自己的名字。
我們都知道，導演編劇製片人的理想關係就像一個微型的三權分立，在這個機制中每一方都可以避免另外兩方過份擺爛，從而部份挽救一部電影的質量。而當權力無限膨脹和集中到一定程度的時候，就沒有人可以制衡它了。大權獨攬的陸老師再也無需從劇組退出，因為在這裡，誰也不能阻止他自由地裸奔。
另一個從幾個月前就開始困擾我的事情是片子的女主角。中國有太多導演栽在老婆或女朋友或前女友身上：張藝謀為鞏俐弄出《黃金甲》，王全安為張雨綺毀了《白鹿原》，馮小剛對徐帆，陳凱歌對陳紅，更是掏心窩子地不惜自爆，永遠會為了女人戲份而干翻整部電影。陸老師的境界能力和江湖地位比不了以上幾位，秦嵐在這部片子裡自然而然也成了一個碩大的不穩定因素。
還有導演在見面會的動輒哭泣、在拍片之前搶先給劇本歸納中心思想、號稱讀史記考據歷史和道具卻大放厥詞拋出廢墟論、陰鬱的預告片、扮鬼的海報……有太多因素都在不斷警告我說這部片子根本是一坨屎。可在去吃之前，我還在天真地想，說不定這一坨至少還是巧克力味的呢？
然後我發現自己錯得離譜。
片子開頭的黑屏字幕說，本片改編自」司馬遷之《史記》「。看完全片，我很想問陸老師一句，這《史記》是你二大爺家那條狗寫的吧？而達文西老師的躺著中槍則在於，這鳥片的英文名叫「最後的晚餐」。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　3

本來，如果電影敘事流暢剪輯乾淨，觀眾們十分入戲，有一些些歷史的破綻也無妨，根本不會有時間供人細想。但《王的盛宴》不是這樣。在全片都是尿點的情況下，觀眾有充分出神的餘裕。一個人從畫面左側出現時，你知道他總有一天會移到畫面右側，但這短短三米路可能要蠕動五分鐘。想利用這段時間幹什麼都可以，就算做一局數獨也不會影響你理解劇情的走向。
在如此充分的思考吐槽角度的時間裡，我不禁想像出這樣一些場景。

——導演，你確定這部片子拍完了嗎？
——沒錯啊，我想表達的都已經表達過了，太暢快了，太到位了。
——可是片子只有三十分鐘長啊？這樣子怎麼拿去電影院放？現在的片子一般都兩個小時呢。
——唔……這樣吧，你把速度調慢一些，多用些定格啊慢鏡啊，人物移動囉嗦一點，距離長一點，旁白速度遲緩一點，每個字四拍，對對就是這樣，按《大明宮詞》再慢兩倍的節奏就差不多了～
……

又或者是……

——導演，對面那部《鴻門宴》里項羽又帥又有氣場風魔萬千少女怎麼破？
——簡單啊，我們找個比他更帥的項羽。還有還有，劉邦也要帥一點，怎麼也要勝過黎明那餅臉……
——導演，演員找齊了，吳彥祖，張震，劉燁……
——等等等等！這個世界上怎麼可以有比導演更帥的卡司呢？給我傳化妝師！把他們加上眼袋貼上鬍子點上老年斑化妝到六十歲以上再出鏡！
……

所以這部電影可能會有你能找到的華語影壇青壯派一代最帥卡司，卻絕對沒有任何一個洗過澡的；可以有三十幾歲英年早逝的項羽韓信，卻絕不會在鏡頭裡出現十分鐘以上。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　4

劉燁……張震……吳彥祖……
這樣的陣容本該擦出一些戲劇性的火花。然而，意識流的戲劇腔台詞和老年劉邦臨死前的喃喃自語充斥全片，硬生生閹掉了所有男性荷爾蒙因素。就連作戰都是遲緩的，十面埋伏，四面楚歌，你只能聽到十萬人跺地板的宏偉聲音，每分鐘30拍的節奏，然後三五十個流氓對十個流氓形成合圍。然後項羽就被砍成了刺身。
諸如此類。
有一些導演可以成就演員，讓他們在自己的電影裡耀眼奪目。比如李安對湯唯的調教，許鞍華經常把風華不再的女演員捧成國際影后，至不濟陳可辛都能讓謝霆鋒褪去偶像派光環賺人眼淚。但無疑陸川不是這樣的人。在他手下沒有一個人超越原有的水平，只能任導演透支自己以往的經驗。大概只有白展堂版的蕭何除外。這位老兄除了東北腔太有辨識度，很少讓人想起葵花點穴手。
吳彥祖？除了用眼睛看著斜上方四十五度角的鏡頭擺出眼神陰鬱的pose之外，只有一段算得上是正戲的台詞，——而且還相當蛋疼。
張震？雖然出鏡時間逼近十分鐘，但台詞不知道有沒有超過二十句。剩下的時間裡，他就只有背影、側臉、笑、回頭、受絞刑而滿臉通紅青筋爆出之類。話說回來，把所有龍套都交給同一個人來演，真是提高出鏡率的大好方式。
陶澤如？范增老師除了大吼了兩聲之外基本消失，被黃秋生版的氣場活生生秒殺成路人。不知道這個演員是來幹什麼的，甚至連便當戲都沒有啊。
李琦？可能是史上形象最差的項伯，一坨紅色的肉瘤在路上被人刺殺的場景真是讓人莫名其妙地想笑場。
聶遠？說真的，除了舞劍刺殺時，他跟項羽身邊那些頂盔貫甲的龍套有啥區別？
霍思燕？讓她來演個小三還真合適啊……然後這個人物半路消失了。
虞姬？抱歉忘了你叫啥了，你連台詞都沒有啊……
張良？史上最路人的張良了吧，被呂后嚇得滿臉汗還真是有張良的風範呢。這位老師你還是回人藝去排真正的話劇好了……
有些人可能會問，這麼名聲赫赫的陣容全都路人了？沒有錯，因為他們都只在劉邦破碎而混亂的記憶中存在著，想起來了就把他們拎到台前出個場，忘記了的話他們甚至連個結局都沒有。這是一個瀕死精神病人腦中的一部色調昏晦的電視散文，原本只有模糊而卡帶的錄音版，為了放在電影院裡播出，特地籌錢做了明星音配畫。
而劉邦呢？那個白髮昏聵精神病人般地披頭散髮穿一件乞丐衣服光著兩條腿滿皇宮亂跑不知怎麼就提著劍跑進一片白樺林然後掛了的死老頭？你說他難道就是主角了嗎？抱歉啊，小學語文課告訴我們，第一人稱敘事的唯一好處是便於抒情和發議論，所以他只是陸編劇用來夾帶私貨的道具而已。
哦對了，這個精神病人還自帶蕭敬騰。雲從龍，雨從龍之子啊！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　5

電影真正的主角，顯然是導演的女人秦嵐嘛。
否則，你很難解釋為什麼要把她被俘又被救的戲寫在這個電影裡。為什麼要讓她展現腐爛的頭皮，發現寡婦的外遇，把劉肥接回家裡，為什麼要特地讓她目送出征的丈夫，在小山包上留下一個沒曲線的剪影。為什麼在電影后半段劉邦的獨白不見了而只看見呂后幹家務啊伺候老公啊用氣場斥退小三啊嚇唬張良啊威逼蕭何啊弄死韓信啊之類的，把一切可能跟老公攪基或劈腿的人全部斥退。這個女人為此付出的代價是徹底被導演毀容了。
我覺得很奇怪。陸導演至於這麼不灑脫嗎？拍一個電影圍著自己老婆轉，可是又怕她跟男演員跑了，就把男演員們集體毀容，還怕她被男演員看上，就把她也毀了容……一群人在一個精神病院一樣的場景里陰森森地自言自語，這讓我腦子裡直接開始播映一段台詞——【神秘感？神你老母啊神秘感？場景一黑頭頂上追光一打就把你個王八蛋打得像鬼一樣了你還給我加什麼神秘感？我現在不是在拍恐怖片啊老大！你說我是神仙的化身也就罷了為什麼要說我是什麼地獄的使者啊，地獄關我鳥事啊？……】
至於主旨呢？剛才已經說過了，陸老師的文化水平和思想境界基本停留在兩星片水平，而且只夠三十分鐘的。因此，為了這兩小時電影，他在劇本里至少塞下了四個不同的立意。
頭號大公知項羽說：秦朝是個專制的國家，它強迫我們說同樣的話，寫同樣的文字，坐同樣的車，這是違背自由主義精神和思想多元化要求的啊！所以我不要統一！要分封諸侯！！還要燒掉阿房宮！這是專制的象徵！天下沒有了專制，也就沒有了慾望！！！這就是傳說中的烏托邦你們看到了嗎！！
二號公知劉邦說：權力會使人腐化，中國曆史就是野心家和慾望的不斷更迭。秦王宮讓我明白了慾望，韓信也進過秦王宮，所以我要弄死他。我的老婆雖然沒有進過秦王宮，但是她進過我的宮，所以……誰也別惹我老婆，不然弄死你。
三號公知韓信說：天下是天下人的天下！王侯將相寧有種乎！所以我們不要皇帝！他背棄了南湖小船結義時的理想！但他給過我一塊糯米糕！所以我要為他死！
四號公知蕭何說：史書是不容篡改的！鴻門宴根本不是史記上記載的那樣啊！是項羽委託韓信在暗中保護劉邦啊！你們不能胡寫啊！！想知道更多歷史真相請關注我的部落格帳號並且購買我的新書《你所不知道的那個楚漢戰爭和項羽》啊！！
這些話，即便在一個資深帶路黨眼裡，充其量不過是「正確的廢話」，更別提那些把它們當作公知嚼剩下的飯渣的自乾五了。陸編劇卻自以為發現了什麼新大陸，不惜山寨一個黑澤明之類的調調排一個電影版舞台劇，忙不迭地給觀眾們填鴨。幹這些事時，他每個毛孔里可能都散發開高潮前的抽搐，以為大家終於會承認他大腦的容量和高超的品味。
這甚至可以理解為啥本來還算會演戲的人們為啥每個都要逼著嗓子拿腔拿調地講話，從進入鏡頭的第一秒起就繃緊全身肌肉，抽筋似的移動和對視，彷彿高潮前的最後一秒，向著導演腦中臆想的頂峰蓄勢待發。
然後一直都沒射。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　6

想不把這部片子看成一部基佬戲是很難的。連呂后都像極了一個阻止老公出門攪基並殘害小受的妒婦。並且整個楚漢戰爭就是一個碩大的三角戀。
一般而言，耽美圈人士會把核心矛盾誤認為是韓信。畢竟他在臨死前有一段破碎的閃回，回憶他在這部電影裡充當各種龍套的瞬間。這時觀眾才猛然意識到，啊，原來韓信去投靠項羽是因為愛他啊。
可是項羽都只讓韓信看門，聽著房間裡的動靜……在上馬的時候還要踩著韓信的後背……還要讓韓信在鴻門宴上保護項羽的真愛劉邦……
年輕氣盛的韓信氣憤了，想道，我就算得不到你，也要奪走你的男人並打敗你！於是他走進了劉邦的陣營，深情蜜意，苦心孤詣。結果劉邦充分體現出了渣攻素質，毫不留情地辜負了他……而韓信，只因當年的【一飯之恩】，痴痴傻傻，至死不悟……身邊的蕭何情深意重，但他已無力去回應……
如果你以為陸編劇的深度只到這裡為止，那未免也太天真了吧！
一個迷戀反轉劇和翻案流的編劇，當然會另闢蹊徑。禍亂劉邦與項羽的真正罪魁禍首，應該是出場大約五分鐘的——秦王子嬰。
這個歷史上的純龍套，電影中的陰柔M受，雖出場戲份不多，台詞更少，卻沒一句不是重量級。劉邦第一次見到他時，與其說是被秦王宮打開了心底的慾望，不如說是被這個高貴冷艷的聖母白蓮花深深吸引。在他對劉邦說出「大秦雖亡，但大秦統一天下的理想沒有錯！沛公！！我求你將這個理想延續下去！！求你了！」的時候，真是我見猶憐。這時，秦王宮和子嬰從權與色兩個方面充分勾引了劉邦，然後導演就讓劉邦同學的背景CG動畫變得風起雲湧鬼影幢幢……遠處海面盡頭的仙山上，影影綽綽地佇立著十二金人…………
——至於海面為啥出現在秦王宮，金人為什麼高低錯落地安在山頂上，你問我我也不知道啊，這裡正抒情呢請不要隨意打斷呀！
後來，項羽入關後，也和子嬰有一段對手戲。可惜如同上文所述，這個不解風情的公知根本無法寄託子嬰他們家統一天下的理想，於是白蓮花子嬰冷艷地說——要殺我你就來啊！
然後大家發現項羽不但是個直男還是個S……子嬰血肉模糊四肢扭曲地被筐抬進刑場，當著肚皮【咦】挨了一刀結束了自己短暫而冷艷的一生。在那個時候，身邊心如刀割但是因慫不敢出頭的劉邦從他眼裡看到了四個字——替我復仇！！！！後來的事情大家就都知道了……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　7

拉拉雜雜說了這麼多，也該到了總結陳詞的時候。三位一體的陸老師的這部巨作，究竟應該怎麼評價？
它思維混亂。小學作文都知道，四個主旨放在一篇八百字作文里是什麼下場，但陸老師誤以為這叫豐富而深刻。
它敘事沉悶。兩個小時沉滯如一的節奏，無高潮的流水帳故事，灰暗骯髒的鏡頭，醜陋邋遢的演員，痙攣抽搐的演技，還有陰暗的立意和主題，非常適合電影院裡昏暗寧靜的氛圍。對於尋求大腦放空的現代人、趁機泡妞的死宅男、亟需醫治的失眠症患者，都不失為上佳之選。它也可以作為測試耐性的試金石，看看有多少人忍心放棄票錢憤然退場。
它形式拉雜。陸老師在這裡拼貼了舞台劇、音配畫、日本流、野歷史、公知范、電視劇等一系列元素的碎片，卻沒有一項能融合無間貫徹始終。開頭劉邦病懨懨的旁白到中途忽然消失，一轉而為呂后的後宮清場戲，就連這唯一一點敘事上的形式感都消弭殆盡。
它主題先行。稍微熟悉中國近現代史的人都會明白這裡面林林總總的影射。這是其他真公知們早就玩爛了的手段，但並不妨礙公知們的粉絲陸老師再吃一次。這大概也就是《王的剩飯》的真實寓意。
其實，電影第一句台詞就特別誠實地預告了它的質量。劉邦嘶喊著說：噩……夢……噩…………夢……………………
整整兩個小時，唯一讓我略有興趣的鏡頭，是呂后黑色的剪影從鏡頭下方升起，緩緩遮蔽了俯伏在地的蕭何。這說明歷史書終究還是被改寫了。也讓我肯給陸老師的境界打個兩星。
這兩星是給這部電影三十分鐘硬貨。但是鑒於它被陸老師從物理層面活活抻長到兩個小時，濃度大家自己算吧。   舉報