蒙太奇的傑作 和 原著對比

Cloud Atlas by David 米契爾 （2004） 這本書原先是我一門課的reading list上的必讀。作者其他幾部作品走黑色懸疑路線，到了這本洋洋灑灑，開始討論每個文學家／作家／作曲家／畫家在晚年所追求的 "existence beyond"這個主題（可參照博爾赫斯和納巴科夫的自傳）。 而這本書獨特的結構，則成為了體現和渲染這個主題的重要手段。這部改編的電影用蒙太奇的手法同樣傳承了獨特的架構，但是相對於書來說，在我看來，電影處理的方式更加巧妙地集中彰顯了主旨。

這本書由六個故事組成，每一個故事寫作修辭迥異。第一個故事用詞華麗且精確，於第五個故事簡約金屬味重的問答和第四個故事的詼諧舞台喜劇風格產生鮮明的風格對比。每個故事都在結尾昇華了有關自由，理解和愛的主旨，添加類似於基督教救贖意味濃重的橋段，比如在An Orison of Sonmi－451（第五個故事）最後，Sonmi 面對審訊官作出這樣的回答 」Why does any martyr cooperate with his judases「；再比如第一個故事 」The Pacific Journal of Adam Ewing" 里 Ewing 對於上帝拯救的質問。這樣的故事，即使單獨來看，也是個個獨立而精心構思的傑作。

當然，作者的野心並不只在於講幾個故事。他用各種graphic motif （事物主旨）和theme （主旨）串聯了這六個故事。然後用12345654321的結構將每個故事一分為二，再按照順序正向和反向排列。對於劇作者和導演來說，如何分解故事，再轉換為觀眾能接受的畫面，把故事講清楚而又不至於過於抽象，成為了關鍵。從一定程度上來說，這步比拍攝電影更加困難。就從故事順序被打亂的預告片來看，旁白不停的重複theme 」our lives are not our own；we are bounded to others..." 和key scene 的重複可以一窺電影的形態：導演必然重新架構了整個故事並且將幾個主旨變成了一個至兩個。

對於導演來說，如果不採取攔腰切再拼接的方式，那麼將所有故事按照high note 和 graphic motif 的標準剪成小段，然後將不同故事的相關小段剪輯在一起，是個最具觀賞性且最冒險的做法；這樣一來，電影總體來說可以作為研究蒙太奇運用的樣本永載史冊。然而，這樣做最大的冒險之處就在於如何一直保持觀眾的帶入感（identification），同時保持情緒持續而上（crescendo fashion）。螢幕畫面時間和空間的對照便成為了重要的手段。

對於沃卓斯基兄妹而言，如何在」正確「 的時刻拼接，製造出不同的喜劇／悲劇／諷刺效果，正是他們所擅長的敘事方式。 影片開始的六小段故事主要起到建立風格（establish tone）和 設立背景的作用。剩下的將近兩個半小時，便都是各種片段的連接。按照道理來說，這部電影並不是部image－centered Cinema，而是一部actor－centered Cinema，後一種更加強調人類的哲學體系和現實主義＊。然而導演巧妙地運用了這兩種特點。第一種是通過人物體格特徵，語言和意識形態上的共鳴勾勒出連接各個片段的暗線。比如，貫穿全片的流星胎記（包括彩蛋里湯姆漢克斯後腦上的胎記）和第一個故事裡的妻子和第五個女主的在結尾的連接對照；在第四個故事，老人站在桌子上大喊 「help」和直接連接上的有相同意義的戰役片段；和第四，第三、第五個結尾伴隨著主旨旁白的快速回家，自殺，犧牲的片段閃回。第二種是通過時間和空間上的對照，比如第六的太空船的遠鏡頭和第一的十九世紀航海船遠鏡頭的對照呈現出遼闊；第四大門和第五餐廳大門的對照凸顯出壓抑等等。 這樣一來，暗線雖然在量上面比書里少了很多，但是質量依舊，並且更加直觀地烘託了主題。

除了剪接，便是要照顧到影片的節奏。影片由連串的小懸疑接連，開頭有些地方呈現了不同尋常的緊湊，這導致後面看起來稍嫌疲乏。影片一段最多有5個故事同時講述（如果我們將一個高潮到另一個高潮劃分為一段）， 後部平均有三個故事同時講述，到了結尾逐漸收為兩個，最後以故事五結束（相信一定有觀眾會做出脈絡圖，故不重復工作）， 呈現出5－－－4－－3－－2－1的順序。同時我們可以發現，首先收尾的故事34，再是25，然後再是16。這樣一來，影片同樣也以一種enclosed circle的環形形式結束。 和書相比，影片的節奏更加明快，結構也更加精巧。

整體說來，這部電影所體現出來的主旨，故事性，和畫面已經非常耀眼，各路演員非常亮眼，大大超出了預期。至於有些原著黨對於電影缺少細節和多樣精神的評價，我能夠理解心情，但只能說：幾乎所有由原著改編的電影只能體現出書一部份，這就是電影的」侷限性」。Robin Wood 曾經說過：Our intellectual awareness that something "works" inevitably refers to an emotional level of response, the only level on which the concept of "working" can be validated. 在這個標準下，這部電影近乎於完美；它給我帶來的感動，讓我能重溫那個晚上讀完最後一頁後的心情，我相信它也能夠打動你。