暗地病人

       這個世界沒有救世主，也沒有神，亨利僅是和我們一樣在這個世上的病人，在我們每一個痛不欲生絕望致死的瞬間，他的感同身受心存憐憫，以病友的姿態向你伸出援手，讓我們在這個垂死的瞬間得到些許安慰。
    而這一切，不過是在這個病態的世界裡病友們的相互慰藉。

                                                                                                    ——題記
  

     Detachment這個詞，我一直將此翻譯成冷漠，這樣是不是會更貼切。
     無疑《超脫》這個電影讓很多人感動並將悲傷絕望渲染，徹夜難眠。大家都從這裡看到了不同的自己。
    第一遍看，我冷冷的看著像是在看任何一部電影，並無不同。鬼使神差看了第二遍，在某些個情節裡面猛然有些觸動，直到第三遍我才被裡面梅麗迪斯說自殺是解決問題最好的辦法，而後口吐黑血盯著亨利倒地而亡的鏡頭，以及亨利和她擁抱的鏡頭時而觸動，眼睛酸了一下。
    這一口粘稠而又潤滑的液體，似乎證明了梅里迪斯曾經也活過存在於世的證據。
    好吧，死去不是逃離，只是我不樂意陪你們玩了而已。
    晚上看了第四遍，壓抑，但哭不出來。也覺得沒什麼好哭。

    在看這部電影之前，恰巧在之前的旅途上，將加繆的《局外人》看了一遍並且對他的敘述風格以及人生的中心思考有了大致的了解。所以，在看《超脫》的時候，一看到片子開頭引用的是加繆的名句，加上亨利的以一個旁觀者的角度旁白，就已經大致猜到了是什麼樣子的風格。
    我更願意將電影和這本書聯繫起來，然後去體會一個世界旁觀者的故事。

     AB將這個角色演的入木三分，憂鬱的眼神著實吸引人眼球。
    「別..別讓太多人近來。」這是影片一開就要說的話，亨利更希望獨自呆著，但是又怎麼可能，於是故事就開始了。電影將環境設定在一個學校里，學生老師是主體。但你又會發現，每一個獨立的個體實際上又是建立在一個特定的人際關係的小圈子裡面。學生家長老師。而這麼複雜的關係，亨利又怎麼能不介入生活的圈子。
    不用去討論更多的情節，在我看來亨利對所有人的溫柔紳士努力幫助，都是源自於內心最深的絕望，是完成自身的一種自我救贖。他甚至不想去反抗什麼或者說也不想反抗。作為一個知識分子，他願意去思考，但是面對這個世界時早已疲于思考。每幫助一個人的時候只不過是試圖將自己的無望中試圖找尋的希望建立在他人的身上，所以面對別人的痛苦會伸出援助之手，但是不會更為深入介入他人生活，這些因為他希望「別..別讓太多人進來。」
    ——而作為博覽群書又敏感的知識分子來說，儘管他知道世界所有的真相，但也不知如何去救贖和改變。當他面對一件件學生們讓他感同身受的事情不斷上演的時候，他所能做的只不過是力所能及給予他們幫助，其實更多的是安慰。

    當他對著梅里迪斯說「每個人都會跟你一樣產生悲傷，但這一切都會好起來」的時候，他自己都無法說服自己。於是轉而變成「如果你現在不這麼想，那麼以後將會一直遇到問題，你必須學會」。這也許是他覺得自己最大能力的幫助了吧，但是梅里迪斯卻誤解了他的意思，以致於變得更為絕望。也是正在那個時候，那個美艷的女教師忽然出現，寥寥幾句話就可以讓平時溫和的亨利大為光火暴躁的砸了桌椅。此刻亨利心中也許變得更絕望更無力——在學生哭著跑出教室時，甚至連同病相憐的女教師也無法好好說話。所有的試圖重建的希望全部塌毀。
    溫和的亨利這麼幾次為數不多的發火，我覺得每次發火都是表現出對這個事已經再也不抱任何希望，已經到了無力去做反抗或者其他改變。亨利所表現出來的一切，更像是壓抑成疾，以致於發洩不能。只有在某個點觸動到某個情緒的時候，才會忽然一下子爆發——或者他本人，都不知道這個點事觸動到哪。然後就是洩氣。

     而這些的一切，源於他是他媽媽和外公的孩子。是不道德的產物。（裡面有一段對話，外公將男主角當作了他媽媽，男主角也稱呼外公爸爸以及母親死的畫面反覆出現和各種細節上的暗示）所以他窮極一生都試圖去超脫一切愚蠢的事物，去學會思考去試圖將兩個矛盾的思想在腦子不再掐架。（這就是他說的世界有兩個矛盾思想）童年的陰影導致他覺得世界是骯髒的，但是他又不斷看書試圖思考解脫途徑，慢慢地當他對世界一些猥瑣的事情不再那麼傷心欲絕傷口快要癒合的時候，其實已經走近了封閉的深淵。而這又導致了他無比抗拒妓女或者是好色猥褻這些詞的根本原因。所以他會剛開始去拒絕妓女，後來幫助她，後來又送走她，所以也會在同病相憐的女教師誤會他是抱著女學生時候大發雷霆。
    儘管亨利每次試圖去相信有愛的存在，試圖去幫助他人或者是接觸世界的時候，又會遇到一些事，將以前經歷過的傷心處重溫一遍而後打回原形——這個傷口，從未癒合，甚至早已是切膚之痛。只是時間久而麻木，漸變成性格一部份，有了深深的絕望才變得冷漠無能。


    旁白說：當我們感到需要暖意，首先要學會的，是彼此擁抱。窮盡一生，我們要學會的，不過是彼此擁抱。只因「一個人可以輕易地學會不在乎，但學會在乎，卻要付出百倍的努力和勇氣」，再不要獨自一人穿過灰暗暝寂的暮色，在搖搖欲墜之前，在生命荒蕪心臟冷卻之前，彼此擁抱。
    亨利超脫到另外一個世界自我療傷的時候，負面效應就是時間久了就會將自己孤立。所以被愛也不是一種幸福，反而變得誠皇城恐，在沒發生之前就先拒絕，逐漸變得冷漠和封閉自我，但並不堅硬，更像是厚厚的鈣化石，雖然能敲碎一點，但還是堅韌不拔的越堆越厚積累成疾。——所以即便身邊出現過一些空間或者人，即便自己想要幫助他人，但終究因為這層層封閉而告終。

    最後結局，影片引用了愛倫坡的詩句，給影片開頭加繆的句子首尾呼應錦上添花——我的靈魂與我之間距離如此遙遠，而我的存在卻如此真實。分離開來的冷漠著觀望世界，只剩下無盡的絕望的氣息。我們都是病人，被困住在隔離病區。

    所以，我可以原諒世界上所有人的花心，冷漠，無情，自私，邪惡，勢力，但不會原諒自己的病態的冷漠無情。
    所以我也並沒有因為感同身受而痛哭。

    好好去擁抱吧！
    ——儘管，轉身遇到愛這句話聽上去是那麼的俗氣。






    另外，至於結尾的時候，他因為學生自殺的事情觸動而覺得自己不能如此，返身去找妓女擁抱這個結局。我以為只不過是群眾喜聞樂見的最好的結尾。哪裡有這麼快就轉型。