機器裡面有個人

這個電影讓我想到了大友克洋的《老人Z》，兩者都表達了對日本社會中隨著老齡化的加深而日漸增多的孤獨老人們的人性關懷，只是《老人Z》使用匪夷所思的情節和誇張的手法來完成，側重於老人情感中的愛情回憶，《機器人爺爺》則用略顯滑稽的劇情和精緻入微的細節來達到，側重於老人情感中的存在認可。

人為什麼養寵物？
拋開那些常說的驅散孤獨增加生氣逗人開心之外，是不是有一個原因我們沒有說出口——如果沒有我們，寵物會死？！這種實實在在的可能性在增加我們責任感使我們用心照料這些寵物的同時，卻也暗示了我們個人的重要性證明了自己的存在價值——「我很重要」的存在感使我們快樂。

這種對存在感的需求，求諸內就是自我認可，求諸外就是社會認可，兩者始終貫穿人的一生：在孩子時期，我們通過哭泣來吸引大人們的注意力，年輕時，通過展示自己的肌肉力量和大腦智慧來顯示自己的優越，青中年時，習慣用存款、汽車、職務、社會地位進行自我標榜，到了老年，這種需求就更加強烈了，尤其是對於電影中那位垂垂老矣行將就木單身獨居的鈴木老爺爺。老爺子身體佝僂、眼睛老花、兩耳重聽、力量衰退，腰已經直不起來，頭上的草也去了一半，不知道如何跟兩個電子時代長大的外孫相處，又跟老頭老太們不太合得來。最重要的是，性格倔強不服老的鈴木大爺接受不了這種早也睡晚也睡，吃了飯還睡，太陽下接著睡的混吃等死晚年生涯。於是，鈴木開始找工作，陰差陽錯之下，開啟了一段驚奇之旅。

我覺得這個老人和機器人合一的想法真是一個好點子，這種合作帶有強烈的隱喻
老人代表較純粹的自然人，機器人代表純粹的機械。電影中的老爺子住在舊平房，電器只有電話和電視，娛樂就是讀報曬太陽打瞌睡，這種不上網不用手機的前工業時代舊人類在日本已經快要絕跡了，在這個時代他們算得上是「原始人」，況且這個人類身體如此虛弱。機器人則是整個工業時代的太空戰士，人類孜孜以求幾百年，我們對機器人的一般想像也幾乎都是人類的反面——力大無窮，刀槍不入，不知疲倦，始終如一。
老人代表著過去，機器人代表著未來。鈴木這樣的老人活在了過去，他們已經沒有能力也不願意再追隨時代步伐了，他只喝一種飲料，保持著舊的日式習慣，穿那件舊西裝，戴現在已經沒有男人戴的昵帽，喜歡寫字而不是打字……我們這個時代因為電視和網路的普及可以稱得上是「沒有記憶」的時代，人們只是由商業和科技推動著往前衝沖沖，扔掉舊電腦換上新手機玩著新遊戲，機器人式的冷漠和效率才是新人類們追逐的新時尚；
老人為機器人服務，而機器人也是老人的專屬玩具。老人假扮機器人取悅世人，他跳舞騎車揮手致意，甚至跑到自己女兒家逗兩個外孫，但這個機器人也是老人的大玩具，這個玩具讓老人有事情做，讓他住在飯店按摩溫泉。這個玩具讓他又一次有了「我很重要」的存在感，這使他愉快幸福。
最絕妙的是：機器裡面有個人！

為什麼要把機器人做成人形？
從技術上來講，不要說進行複雜和快速的運動了，光是維持兩足機器人的平衡就是一個大麻煩；從生物角度來說，兩足在自然界屬於極鮮有特徵，多足才是常態，人這樣的兩足生物更是動物界中的奇蹟，僅此一家別無分號；從功能上講，人形機器顯然不如多足多手，甚至也不如純機械機器。所以製造人形機器人與功利主義和實用主義無關，這是人類一個非理性的選擇。押井守對此的解釋是「人類有製造人造人的本能和慾望」，成人們的生育可以解釋為實現人造人慾望最直接和省力的方式，未成年人則喜歡用人偶玩具來做為人造人代替物；宗教主義者對此的解釋是「人們總是用自己的形象製造偶像」，人形機器既可以理解為人按照自己形象製造的偶像，也可以理解為人按照自己的形象製造的奴隸，通過模仿「上帝造人」，人享受做上帝的快感。
而在本電影中，導演給出了另一種充滿溫情的解釋——人性！
這個機器人，不需要有鋼鐵之軀，不需要有酷炫外表，不需要有無敵身手，不需要有超強計算，可以調皮，可以任性，可以不聽指揮，甚至可以有一點小情色，只需要能像一個真正的人那樣善解人意排憂解煩，關心人的情感需求心理需要，使人快樂開心就好。
在電影中，開頭用了8分鐘時間表現了鈴木老爺子的倔強個性、孤獨無聊的日常生活、與老頭老太們的不搭，中間又用了諸如釹磁鐵治腰疼、電梯內放屁、機器人上廁所、看美女露底、展示會上耍寶等細節來表現老人找到了自我存在感後的快樂，而結尾時，高胖瘦三人組+美女找大爺江湖救急，老爺子終於又露出了久違的孩子式的微笑。

這個笑讓我欣慰的同時，也讓我有一點難過。
因為讓機器成為「人」的難度比讓機器人上天入地、栽樹種花、解決哥德巴赫猜想的難度還要大。就算是真正的人類又有多少能夠做到對某一個人的全心全意的關懷和愛呢？反正電影裡老爺子的女兒和兩個外孫就不可能做到。
這樣，我們要怎樣讓像鈴木大爺這樣的老人享有一個幸福的晚年也成了一個艱難的命題。尤其是，不只日本的老齡化日益加深，中國由於幾十年的計劃生育政策而面臨著比日本更加嚴重的老齡化問題，我們這些為人子女者要如何讓我們的父母安度晚年？我們自己變成了老人之後又要如何保持自己的存在感？
對此，我笑不出來。