世界末日和野生小獸

有一些電影就是這樣的，導演是從來沒有聽說過的無名小卒，主演是初登螢幕的陌生面孔，可它就是擊中了不帶任何預設的你，像是大雪天半夜迷迷糊糊起來上廁所坐到的那個冰冰涼的馬桶圈，一下把你從混沌中提溜出來放在無聲黑暗裡與自己面面相覷。《南方野獸》就是這樣的一部電影。

起初看《南國野獸》的幾分鐘，我不相信鏡頭裡的是美國或者地圖上的任何一個地方。而它的確是實實在在存在的，在路易西安納州與大陸隔絕的一小塊蠻荒之地，一個被稱作「浴缸」的地方。顧名思義，隨便一場暴風雨就可以淹沒地勢低洼的浴缸。即便如此，還有極少的一些人類留守在那裡，深居簡出遠離文明，他們是野生的。而且，在這個滿頭捲髮鼓著小肚子的野生小女孩Hushpuppy眼裡，「浴缸是一個比其他別的地方節日都多的地方。」

Hushpuppy和爸爸一起生活，卻並不住在一起，她有自己一間小小陋屋，和爸爸的大屋子之間牽一條掛著鈴鐺的繩子。只要聽見爸爸在主屋搖鈴，她就帶著小狗歡快的奔去共享烤雞午餐。可爸爸有很多天沒有搖鈴，他被救助組織監護了起來。重病的爸爸要在最短的時間內教會Hushpuppy所有謀生本領。全球變暖、冰川融化、海平面上升，小女孩成為了「浴缸」里最後一隻野生小獸。她要在浴缸里生存，要照顧日益衰弱的爸爸，還要尋找那個「水一見到她就自動燒開了不停的翻滾」的美人媽媽。

我簡直不記得有多少魔幻現實主義電影重重慘敗了，可一部低成本的16毫米膠皮電影《南國野獸》讓聖丹斯和坎城的老傢伙們激動得奔走相告，含著淚花重拾對魔幻現實主義電影的信心。我在首映會上見到了本片的導演Benh Zeitlin，82年娃娃臉的他選擇了《聖經》啟示錄般的主題，電影裡末日之後的人類好似地球上第一批人類一樣艱難生存。冰川融化釋放出了遠古的野獸，那些桀驁的氂牛披荊斬棘氣勢洶洶來到洪水過後的「浴缸」，和小女孩對峙，她說了一句美麗的咒語這些野獸就臣服退下。這句話我要留給你們自己去聽。

沒有哪裡比好萊塢更渴望天才，趁著幾大片廠當家的圍著導演攀談的空檔，我和坐在高腳椅上的小演員Quvenzhané Wallis說了會悄悄話。此刻的小野獸穿著銀灰綢緞的兒童禮服裙，滿頭小辮子也規整的盤在腦後，說起從影經歷：「我在圖書館看到海報，他們在招八歲的小女孩演員，我就叫我媽帶我去了。」「那你當時幾歲？」「五歲半呀。」一隻南國野生的小獸，一個拔掉滿池水浴缸塞子的小女孩，很有可能成為年紀最小的奧斯卡最佳女主角提名者。她有近二十年來最詩意的畫外音，和一顆不比蜘蛛人蝙蝠俠小的英雄心。