極權的生命力

這學期選的藝術與戰爭選修課，是放眼望去的國關選修課里迎面吹來的一股帶有理論氣息的風。
結果一上來Alex問我們想學什麼，我就壯著膽子說當然是要學審美路徑的政治學研究方法。Alex糾結了半天，鼻子不是鼻子眼不是眼地擠出來一句「咱們走著瞧吧」。
如果Alex是日本人，我覺得此時此刻他會說「嘛……」

然後這貨掏出夜與霧的碟子，毫不憐香惜玉地放足35分鐘。
放完大家都癱了，他還要一群國關政治學的半瘋癱半智障討論音樂怎麼怎麼樣，旁白怎麼怎麼樣，分鏡怎麼怎麼樣。

一群人感慨了半晌身如其境啦對比強烈啦距離感啦悲憫心之類的，就再也說不出人話來了。

我自己唯一的印象，就是那鏡頭長時間地凝視著那些頭髮。
是的，凝視。遲疑地，驚恐地，痛切地凝視著一團一團各種顏色的頭髮。最後抬起頭來，舉目望去，無邊無境的頭髮，堆滿不知多少倉庫的頭髮。什麼人皮燈罩人油肥皂都是一閃而過，那鏡頭所代表的人的視野，就是長時間地，凝視著滿坑滿谷的頭髮。
直到在座的學生們，都發出低低的，不適的唏噓聲。

頭髮沒有痛感，卻比受傷的肢體，零碎的屍體，曝野的萬人坑，要恐怖得多。
把它們當做生產原料而毫無畏懼，只是因為，它們不再屬於任何意義化的主體。和羊毛一樣，生產原料而已。生產者也不是意義化的主體，勞動力的宿主而已。就這樣，所有人都解脫了。
所以就這樣，每個人都可以宣稱：「我不必對此負責。」沒有主體性的人，不受自由桎梏的人，何來的責任可言？

我只想到一件事。政治生活的艱難和痛苦，在於無法調和的人的慾望。不僅他和他，他和她，他和Him Majesty 的不調和，也是他自身的不調和。極權用我們無法接受的方式輕易地解決了這個問題。它自身成為偉大意志，什麼他她它，他們的勞動力，他們的社會關係，乃至他們的肉身，都成為客體——剝奪人的主體性，剝奪了天賦的自由，一絲不剩——用來做實驗，用來做地毯，數量太大時設計個高效抹殺方法，都沒有關係。
它本來就應該是，這個世界上最生生不息的力量。

這個世界，永遠也戰勝不了法西斯。就像我走出門外，看到橋洞的陰影里，比陰影更黑暗的納粹標記一樣。
如果讓我縱聲歌唱，我會說：只要社會存在一天，這種對主體性的剝奪和人的各種異化，就合理合法地存在一天。而人總是居於兩種極端的中間：審美的、純粹孤獨的個人，和分工的、消滅差異的極權。人在這之間首鼠兩端，無論偏向哪邊，都是災難。   舉報