點球成金之路

圖文並茂版請見埋汰！ http://ethermetic.com/archives/2970

Moneyball小說出版於2003年，旋即成為體育圈現象書籍。第二年，SONY買下電影改編權，委託名不見經傳小編劇Stan Chervin寫了劇本首稿

本子隨後被輾轉到小說粉絲Brad Pitt手上，他對題材很感興趣，卻吃不準是否該接，因為這一版本既商業又重喜感，與小說原貌大不相同

到了07年，Pitt同意出演，但Chervin得滾蛋... SONY找來金像獎編劇史蒂夫 Zaillian寫了二稿，當時定的導演是專拍俗濫喜劇的David Frankel，沒多久這位也被一腳踢開，新人選是另一個大人物——金像獎導演史蒂夫n Soderbergh

Soderbergh對這項目很有激情，大有衝動想搞搞體育電影新意思，要拍得既視覺風格化又好玩（比如把數據之父Bill 詹姆士用動畫呈現）；他按照自己的想法對Zaillian的本子大加改動，但那最後一刻冒出的新點子徹底激怒了SONY：Soderbergh一心要走半紀錄片的路子，在電影當中穿插對當事人的真實訪談

要知道，當時片子的預算定在了6千萬美元；而查下票房史就知道，棒球電影絕非票房靈藥，百年來在北美拿到一億的同類型電影不過區區兩部

2009年6月，SONY主席Amy Pascal和CEO Michael Lynton毅然拔了插頭——面對Pitt這樣的權勢人物，這絕對不是輕易的決定。當時離正式開機只剩3天，而Soderbergh已經拍了近二十天的第二組素材——大把的真人訪談

在已經花掉1千萬的情況下，SONY同意讓Pitt和Soderbergh去別家片廠試試運氣，即所謂的「turnaround」，結果無人接手，項目正式停擺，絕大多數情況下這也意味著電影徹底流產

幸運的是Pitt很不開心，他是真的想演比利 Beane，這個螳臂擋車戰勝偏見的人物；同樣幸運的是Pascal也不開心，她是真的看好這個素材，決定再給它一個機會

當時SONY的另一個項目The Social Network已經開拍，兩個項目正好有同一個製片人——Michael De Luca。Pascal邀請TSN的大製片Scott Rudin和金牌編劇Aaron Sorkin一起參與，而Pitt本人也在此時加入了製片隊伍

這個重生項目預算被砍到5千萬，其中還包括已經花掉的1千萬，和Pitt千萬+的薪水；算剩下的不足3千萬，對於片廠製作來說就是花生錢了

答應攬活前，Sorkin打了個電話給Zaillian，正在度假的後者是在羅馬萬神廟旁接了電話。Zaillian希望Sorkin不要肢解劇本，並問Sorkin換作是他會有啥反應，答曰：「我會燒了片廠」

Sorkin是個大球迷，90年代末還搞過電視劇Sports Night，接這活也在情理之中；片廠原本只簽他3周寫些新戲，後來又加了3周，可到最後Sorkin幹了整整一年半。最早的頁碼是拍TSN時在波士頓賓館抽空寫的，等回到洛城，工作繼續，Pitt會騎摩托上他家面談，身後跟了一大群狗仔隊。Pitt向Sorkin大說特說自己對70年代角色驅動電影的熱愛

到了這時候，導演的空缺還沒人填。SONY拋出一大堆名字後，是Pitt給了建議，就找Bennett Miller吧——要追溯源頭的話，這還是Pitt好友Catherine Keener出的點子

Miller這人的挑剔很出名，出道十幾年才拍了一部紀錄片加一部長片Capote。和Pitt之前打過交道的他考慮了整整三週才同意執導，其間先後讀了原著和三個版本劇本。飛往洛城的路上，他還不住在擔心，那幫權勢大佬能放手讓他去拍嗎？

Miller本人並非棒球死忠，他給Pitt的點子是顛覆類型，拍一部非傳統體育片；Pitt表示認同，說這將是部特洛伊木馬片：外表是個Brad Pitt主演的好萊塢娛樂片，內裡卻是出人意料的反傳統

Miller接手後，要求Zaillian和Sorkin兩人分頭繼續改寫劇本，再把成果單獨發給Miller，由他來重新編輯；對兩個大編劇來說，這多少有點憋屈，卻也是種新鮮挑戰經歷

至於劇組成員，Miller想找些跟他一樣有獨立感官的電影人來加入這部片廠製作

攝影師華利 Pfister剛拍完超級大片Inception，但他是以新聞片攝影出道，與Nolan合作的開始也是Memento這樣的獨立電影，二人理念相同一拍即合，要讓電影以觀察的方式說故事而非直白道出。Pfister得以在Moneyball中盡情向大偶像Gordon Willis致敬，毫不諱黑：拍唯一那場棒球戲時，甚至讓球場關掉一半燈，來刻意勾勒出場內明暗對比

擔綱Production designer的Jess Gonchor是科恩兄弟御用，對Miller力求真實的理念也十分認同。受預算所限，球隊更衣室、健身房、教練辦公室、錄像室等重要場景都在SONY片場搭棚完成，真實感卻絲毫未減；同樣道理，電影裡出現的八個不同客場全在道奇球場拍攝，裝扮這麼多景攝製時間卻只有區區三天，Gonchor的團隊做到了mission impossible；那場利物浦老闆面試戲，劇組只拿到紅襪主場一天的拍攝許可，偏巧趕上下雨，陰暗天空成了電影美學的完美註腳

Soderbergh在任時，原打算找Scott Hatteberg和David Justice本人出演兩名重要球員；Miller沒這麼硬核，但也找來一群球員、球探、裁判、經理、球場管理員，和專業演員混在一起組成演員陣容，來追求他最在意的真實可信

靠著Miller前作拿了影帝的Philip Seymour Hoffman，趁檔期有了缺口，主動電話Miller請纓出演教練Art Howe；找Jonah Hill演胖天才是因為Miller深知他一心要擺脫喜劇形象，接了這戲必會全情投入；至於女兒角色，試了幾十人後才挑中Kerris Dorsey，原因是小妮子把那首至關重要的The Show唱得導演起了一身雞皮疙瘩

停機13月後，Moneyball終於正式啟動，58天的主攝製期一帆風順；但後期剪輯是個重活兒，因為Miller面對的還有成千上百的歷史素材；SONY給出了12周的剪輯檔期，被Miller斷然拒絕；最後，Miller花了整整9個月在剪輯上，其間還不忘讓兩位編劇繼續潤色劇本

Miller呈交定稿時還是和接戲那會兒一樣忐忑不安，生怕他那不夠商業光鮮的心血會被片廠扯得支離破碎；出乎意料的是，SONY主席和高官們一致認可了他的努力，隨後的試映觀眾同樣如此

2011年9月23日，Moneyball終於走完了七年漫長的螢幕改編路，上映至今7千4百萬的北美票房已在棒球電影史上高居第6

而對我來說，這是一部里程碑式的體育電影——至少，從沒見過任一部體育電影的最高潮發生在。。。。。。轉會期總經理的辦公室