沒有暴力的暴力

這是一個讓人難過的開放結局，他到底有沒有事兒，誰都不知道。

看到他站起來的時候受傷的表情，他一定聽到了那兩個人的話。這句話也許是那個騙了他的男孩想說的，也許是那個不要他的父親想說的，是那對不會原諒他人的自私父子會說的，也是虛偽的大人們面對孩子們會幹的。所以他離開了，回到了唯一能原諒他與愛她的人旁邊。

片子裡的暴力正是讓人難過，孩子站起來時候的樣子比隔著欄杆向外看的安托萬更打動我，一個不懂的保護自己的孩子受到了傷害，堪比KES裡的孩子看著死去的小鷹那一幕。

當大人們會用法律懲罰他人的時候，一個不會保護自己的孩子能做什麼？
當大人們會用生活的煩憂為藉口的時候，一個無助的孩子又能做什麼？
當大人們用狡猾的言語設下卑鄙的陷阱的時候，一個乞求被愛的孩子又能做什麼？

當一些事情發生，第一時間想著如何保護自己如何撒謊如何推卸的大人們和為了別人橫衝直撞、不顧自己的孩子是多麼巨大的對比！

相比拼命為父親的自私行為辯解的孩子，那對甚至不願伸手扶起孩子的父子、那位喜歡譴責別人的男友以及推孩子到牆外的父親，他們是壞人嗎？他們不是壞人嗎？自我保護是一把溫吞的鈍劍，但多了就會傷人，不是皮肉之傷，是印在骨頭上的痕跡。

片子不是關於譴責的，當然也不回等同於400擊的傷痕。孩子成長了，從橫衝直撞到默默忍耐，但是誰能說這個方法更好一些呢？孩子不該有的淡定才是最揪心的痛。

關於孩子的臉，Kes的DVD封面上迷茫的臉和他從地上爬起捂著臉的樣子同樣讓人心碎。導演用這樣一個簡單的鏡頭擊潰了我們的心。

你可以想想，在總想得到更多的貪婪大人面前，一個孩子又能做什麼呢？

劇作大忌之一是導演和編劇總是急於解釋他們的人物、動機，但是解釋得越多，人物就被框的越死，也就越缺乏讓觀眾探索的魅力。一個立體的人，在不同人眼中有著不同的形象，正是這種多面性和矛盾才讓人物豐滿迷人。這個片子好在簡單、恰如其分。沒有解釋為什麼會收養他，沒有收養的一切繁文縟節，沒有如何在警察局自首，需要的留下，不需要的刪減。永遠做減法，而不是有太多的東西急於向觀眾解釋。這是導演的功底，確實做的太好了！

沒有廢話，沒有煽情，沒有廉價的感情推銷，卻用溫柔的畫面和柔軟的傷害擊潰了我的心。


在此，嚮導演致敬。