電影訊息
電影評論更多影評

安心

2011-12-04 07:42:07

平等是最自然,也是最不切實際的事

************這篇影評可能有雷************

(寫於08年底,那時候我還是個感情濃烈的姑娘)

Blanc----égalité
        和我們教室後面寫的一樣,平等,白色。
    其實回味每一個鏡頭,白色,貫穿整部影片。從法庭門口的和平鴿成群飛起,Karol抬頭,表情饒有興緻,但是結果卻被很掃興。這是不是最開始的一個暗示,帶有諷刺意味的筆觸,敘寫著所謂的平等。放棄了在波蘭的聲名和前程,只因了Dominique的一個神情凝望,隨她來了巴黎,帶著一個裝著證明他能力的箱子,裡面裝的是他在波蘭的全部驕傲。來到巴黎這個地方,幾乎不會說法語。其實一直不明白,為什麼Dominique總會回想起他們婚禮的場景,因為婚紗是白色的嗎?是因為象徵兩人愛情的平等嗎?為什麼要從那麼空無一人的教堂里走出去?「我需要時間,我要挽救這段婚姻,我不相信我們情分已盡」在離婚的法庭上,Karol喊出,:「難道就因為語言,我被拒絕了嗎?」最開始的暗示。Dominique從回憶中被扯出,法官問她Est-ce que vous aimez votre mari? 她回答Avant oui, 眼神裡儘是溫柔。Karol的眼睛裡寫著渴望,Dominique看他一眼,眼神轉而凌厲而決絕。maintenant?-Non,je n'aime plus.語氣中一絲輕蔑。Karol表情難以置信,一時沒有明白過來,然後眼中剛剛的光芒黯淡下來,當他能理解這個句子的時候,痛徹心扉。以前愛,現在不愛了。我知道,最痛的一句話莫過於此。
     其實我挺喜歡Karol的行李箱,貼著便簽,給人一種挺舒心的感覺,同時也是一個典型的象徵吧。那個箱子,在傳送帶上轉來轉去,有人分析說這象徵了小人物自己無法左右命運,我同意這點。這也算是對平等的一個反諷吧,不是說想怎麼樣就能夠實現的。後來Mikolaj把Karol裝在箱子裡運回華沙的時候不也一樣嗎?Karol被連箱子一起帶走,無法左右自己的行程。小人物的悲哀在於此,世界之所以為世界,就是因為了這些必須與無奈。在Karol最無奈的時候,銀行卡被凍結,無家可歸的時候,在巴黎的夜裡,冷風逼人。在最無助的時候,蹣跚的老婦人讓他嘴角泛起殘忍的笑,這是他內心裡陰暗面的展現嗎?也是他後來的那些報復行為的最初端倪?
    很喜歡他假裝吞鑰匙的那一個剎那,暖暖的感覺,在那麼落魄的時候,在面對Dominique的絕情的時候,他依然心心唸唸著逗她開心,試圖挽回。我仔細看他的臉,沒有絲毫埋怨。的確,Dominique也笑了,Karol的可愛的一面,或許就是這樣的小細節,曾經贏得了佳人芳心。看到Karol隔著髮絲,觸到Dominique的臉頰,她那可愛的笑,那一蹙眉的開心。但是終究要面對現在的時光。依舊被狠狠傷害,不得不說,Dominique,做的太絕了,不管Karol怎麼挽留,怎麼補救,都是不可能回頭的了,無論他怎麼拋下自尊去懇求。
    流浪,帶著心傷,在地鐵里。地鐵是所有人都喜歡用的象徵,地下鐵,是不是也是在光華的掩蓋下,一道刻在繁華臉上的疤?Karol吹著梳子,這是他唯一能用來謀生的了。就這樣,認識了Mikolaj,同是波蘭人。我注意到,Mikolaj用腳指向Karol的驕傲,他的那些證書,或許,開始,Mikolaj不把Karol當朋友,只把他當成一個工具,從心底是看輕他的。當Karol給Dominique打電話的時候,那種絕望,那種孤注一擲,那句或許他說的最流暢的一句法語Dominique, je t』aime。多少無奈與落寞,都在這一句絕望的話語中。無奈,這句話太輕了,給不了Dominique幸福,或許,是Dominique不要這幸福。傷害傷害,還是傷害。Je t'aime.一句話,全部的語言都融在這句里,世間一切情愫,敵不過一句我愛你。愛一個人,就給了他傷害自己的把柄。這話一點不假,心甘情願,含笑飲毒酒。愛情里,怎麼可以僅僅用平等兩個字概括。
     那個電話亭,看他痛苦扭曲的面孔。那種壓制住的絕望,突然讓我想起《飄》里描述瑞德的拳頭,那種像是不信教的人才有的那種自由和硬壓制下的力量。那兩法郎,花掉的也是他的尊嚴,所以他才那麼瘋狂地想找回。或許,這也是一種提醒,提醒著他的屈辱,提醒他在愛情裡的傷痛。
    他走了,這次真的疼了,他要離開巴黎這塊傷心地。有著怎樣的決心,躲在那個箱子裡。拋棄了一切原來曾引以為傲的東西,就那麼輕易讓那些留在了巴黎的地鐵站。這是報復的開始嗎?在那麼狹小的空間裡,他自己都不知道能不能夠用,卻依然帶著那麼易碎的石膏像,就像是帶著對Dominique的愛。不敢想像,他在被推下山崖後,有著怎樣的力量,能走回去。白色的天地,白色破碎的石膏像,世界一片白色……是報復的力量驅使嗎?愛之深,恨之切。Karol終於回到了朋友那裡,蒙頭大睡,我想,他怕是要把那些痛苦的回憶都忘了,或是在夢裡把這些想清楚。他能有那麼多人指名要他做頭髮,說明他在波蘭也是很有前途的,至少生活是很優厚的,但他義無反顧放棄了,為了Dominique,去了巴黎。開始,他費盡心機賺錢,也真的達到目的了。或許,以前是靠手藝吃飯,現在卻是靠手段吃飯。波蘭,白色的雪掩蓋下,或許,給了Karol很多,讓他找回了原來的一切。在自己熟悉的地方,和自己熟悉的人一起,或許就是最好的療傷藥。探戈舞曲,遠遠地迴響。不知道為什麼用探戈作背景音樂。或許,Karol做警衛的那個時候,是計劃開始拔節的時候吧。想起這段旋律跟《安妮日記》裡的旋律挺像的,波蘭導演都喜歡這類旋律嗎?
    看到Karol在晚上一個人對著錄音機學法語的鏡頭,他背著變位。他學法語,為了報復?可看他背變位的時候,表情不是那種下定決心的狠,而是一種悠閒。J'ai mangé,tu as mangé……按下重複,有種理解不了記不住的無奈,或許,感嘆著,法國人,那個法國女人Dominique,像變位一樣難以捉摸,掌控不了。(呵呵,我只聽出了Dormir和partir兩個詞的不知道哪種時態的變位,第一個聽不出來,似乎還是manger的某種變位)
     Mikolaj就是那個沒有勇氣自殺的人。果然像預料的那樣。Karol開槍的那個瞬間,慢鏡頭,Mikolaj倒下,那不過是一顆空彈。隨著這一課空彈,Mikolaj也算是死過一次的人了,沒有人能體會死去的人對活著有什麼感受。又想起《非誠勿擾》里,笑笑跳進海里,對他的思念也就此終結。或許,當Mikolaj感覺被子彈射中的一刻,原來的那個他也跟著死去了。兩個獲得重生的人,在昏紅的日光里,在冰上,像兩個孩子。記得《搏擊俱樂部》里,泰勒放那個學生走的時候,說明天將是他最快活的一天,他的早飯將比我們都香。重生的感覺。或許,這個時候,兩人開始真正成為朋友。
     Karol已成為他想成為的樣子,不知是不是刻意的對比,如今他站在高樓上,依舊吹著梳子,不過一切都變了。「看,華沙就在我們腳下。」不再是原來那個懦弱的人了,取而代之的是冷漠。那種俯瞰一切的感覺,只是,贏了世界,Dominique在哪裡?夢醒時分的呢喃,除了那尊石膏像,沒人聽到。誰說報復的時候,心裡沒有愛了呢?Karol一直是愛著Dominique的,一直都是。他立了遺囑,當時也算是報復計劃的一部份,但是他的表情里有種痛,那種無奈,那種自己都希望自己能停下來的感覺。就算是他最後跟Mikolaj提到說她會來參加他的葬禮的,畢竟那是很大一筆遺產的時候,雖然有著鄙夷,但我卻覺得有種苦澀,那種他希望自己恨Dominique,沒想到並不能真的恨,卻內心深處依然愛著她,恨卻騙不了自己。如果說繼續愛著Dominique是一種軟弱的話,他不能容忍自己在事業成功的時候,懦弱著。或許,他千百次警告自己,不能對Dominique唸唸不忘,內心卻是對她的感情一直不變,只不過,這種感情異化了,被深深埋起來。一次又一次,他發現自己依然抵擋不了這種感情的侵襲,在思想最脆弱的時候,暴露無遺。不知道怎麼化解,這種感情在報復的掩蓋下卻欲蓋彌彰,越是這樣,他心裡越痛苦,越痛恨自己,越痛恨這個讓他陷入這種狀態的女人,那個他依然愛著的人,報復的念頭越堅定。用報復掩蓋愛情,報復中有種痛,痛在心裡,只有自己知道。
     Karol和手下去買屍體的時候,「這年頭金錢萬能」,也算是導演的諷刺吧。是的,錢買不回愛情。(不過我倒是想起歐亨利的小說《財神與愛神》,最後一句夠諷刺的)他把一直陪在他身邊的那枚硬幣,扔進了棺木,隨原來那個自己去了。他從那一群搶劫他的人那裡奪回的這硬幣,他舊日的屈辱和尊嚴都壓在上面。 現在,不需要了。
     Dominique來了,或許因為,只有死亡能讓人記住他最好的部份,她流淚了,傷心了,回想起他,畢竟是相愛過,畢竟也刺傷過他,淚水裡,有自責,有不捨,雖然很少很少。或許,此刻對於他,Dominique的感情不會比大多數人都更深,只是比對於一個死去的人的感情稍多一些。當Karol重新出現在她面前的時候,震驚過後,或許,她覺得他們可以回到過去了,或許,她覺得愛情可以起死回生。此刻,對於Karol,更大程度上來說是為了證明白己,並不是完全因為愛情。但畢竟曾經滄海,那種過去的感覺回來了,他不再是原來那個在愛情理卑微的角色了。對於Dominique,她一無所知,Karol從這一刻起,就深深傷了她一次,這一次,我覺得比什麼都深,比起把她送進監獄更傷人心。然而,她終於還是失去了他,在清晨,等醒來,她發覺,自己又愛上了Karol,和以前一樣。我還很喜歡一個鏡頭就是她給Mikolaj打電話,電話那頭Mikolaj冷冷的聲音,告訴她Karol已經死了。
    警察進門,那一刻,她一定以為自己昨晚不過是幻覺了。其實,她完全可以告訴警察,Karol沒死,但是當警察第二次跟她確認的時候,她卻沉默了。突然覺得,她不是陷入記憶中,或許,這次,是她甘心被Karol狠狠傷一次了,她故意沉默了。算是贖罪吧,這樣,兩人誰也不欠誰的了。就像前面說過的那樣,愛一個人,就把傷害自己的把柄交給了他。其實,結局是意料之中的。看著Dominique用手語告訴Karol,等她出去,重新開始,表情沒有恨。或許,兩人的傷害相抵消,像張白紙一樣,重新開始。不是原諒傷害回到過去,是重新開始。又想起開始Dominique傷Karol,把Karol對她的愛當作懸在他頭上的鞭子,沒有平等,沒有幸福。兩個人的戰爭,沒有輸贏。
    寫到這裡又想起出現了三次的那個婚禮鏡頭,記得那個律師說「他在隧道的盡頭看見燈光」,Dominique從教堂出去的時候不也像是在隧道盡頭看到燈光嗎?雖然我還看不透這代表什麼。
    是不是,彼此傷害過後才可以一切重新? 愛情里,有多少平等可講?或許還是應該努力尋找平等的吧,如果,Karol選擇原諒,Dominique是不是不會再回來?如果回來,兩個人之間的不平等是不是就像一道傷,抹不平,Karol是不是在兩個人的愛情角逐里一直處於下風?愛情,也是角逐?

  

評論